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I FLORENZ. 

(INLEDNING). 


—"Florenz! stolta, sköna Florenz! Hvad 

jag älskar dig, du blommornas tjusande stad vid Arnos bräddar! — Säg mig, min vän, liar du någongång en 
aftonstund från höjderna vid San Miniato låtit blicken fura öfver den af floden genomskurna dalkittel, som 
omsluter Florenz. Du ser bela staden vid dina fötter. Närmast dig till venster Palazzo Pitti, bygdt af jättar, men 
jättar med smak. så till höger det i sin marmor-skrud blänkande St. Croce, längre bort, men mer åt venster, 
medeltidstornet på Pal. della Signoria, och derifrån ett stycke till höger den väldiga marmordomen med sin 
ofantliga kupol och sitt baptisterium, och så hela massan af palatser, hus, kyrkor och kloster. Solen sjunker ned 
bakom Appeninerna på en bädd af guld och purpur, och ett rödaktigt sken sprider sig rundt 

om horizonten. Den sista solstrålen rosenfärgar ännu 
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I FLORENZ. 

Brunellescos kupol, under det de nyss glimmande palatsfönstren redan äro mörka. Dunklet faller tätare på. Snart 
urskiljer du ur husmassan endast den öfver det bela rufvande kupolen och Signorians torn, symbolerna af den 
andliga och verldsliga makten. Men plötsligen springer fram en bär af eldgnistor i långa rader; de löpa utåt Arnos 
båda stränder, öfver dess fem broar, de spegla sig i vattnet, och derifrån kastas skenet upp mot himlen, och en 
ljusgenomträngd dimma synes lägra sig öfver floden. På alla punkter af staden löpa gnistorna, än raktfram, än i 
zigzag, ordna sig slutligen i regelbundna rader, och den nyss mörka massan genomskäres af dessa ljuslinier, så 
fort som Florenz' hundradetals gaständare hinna att löpa. Ack! jag skulle ännu en gång vilja se det skådespelet 
med dess skiftande scener!" 

Så talade han, den unge älsklige svärmaren, der jag på ett hotel i florenz satt vid hans sjukbädd. Han hade ett 
varmt sinne för det sköna, och han hade frossat i konstnjutningar, sedan ban kommit till Italien. Men under sina 
besök i de kalla gallerierna hade han ådragit sig en förkylning; han hade vanvårdat denna och låg nu af ett 
bröstlidande fängslad vid sjuksängen. 

Vi fortsatte vårt samtal om Florenz, som framför andra italienska städer väl förtjente äran af att, blifva det 
nyfödda Italiens hufvudstad. Det har liksom Neapel en anstrykning af något modernt europeiskt, men på3 I 
FLORENZ. 

samma gån g förenar det dermed den prägel, som ett århundraden igenom kraftigt oeli sjelfständigt lif förlänar, 
en prägel, som Neapel saknar. Endast Rom kan göra oeli gör Florenz företrädet stridigt som Italiens hufvudstad, 
men det också endast på grund af det historiskt traditionella, icke på grund af större lämplighet. Y'i talte vidare 
om stadens forntid, dess 800:åriga historia, om idogheten oeli rikedomen, som här alltid gingo haml i hand med 
kärlek till konst, om det stolta frihetssinnet, som alstrade partistrider och uppror och som det först långt omsider 
lyckades de sluga Mediceerna att kufva. Vi talte om dessa Me-diceer och de öfriga förnäma florentinska 
slägterna, af hvilka många ännu räkna representanter, de der, inneslutna i sina stolta palatser, hålla på afstånd 
från A ig den nya tid, som med stadens upphöjande till rikets provisoriska hufvudstad der höll sitt intåg. Vi talte 
om de stora konstskatter, som Florenz omsluter: skulptursamlingen i Uffizierna; den till nära tvåtusen femhundra 
nummer uppgående tafvelsamling, som finnes i de tre offentliga gallerierna, och af h vil ken den allra största delen 
är af betydenhet; de furstliga salarna i Palazzo Pitti, der man behagligt utsträckt i sammets-klädda fåtöljer kan 
låta ögat glida från mästerverk till mästerverk; förbindningsgångén emellan Uffizierna och Pitti. som, tio 






minuters väg, löper öfver floden och genom flera qvarter, utan att man från gatan 

kan upptäcka dess sttäckning, och hvilken gång är 
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I FLORENZ. 

fylld med etruskiska saker, gobeliner, porträtter samt den stora ocli dyrbara handskrift-samlingen; ocli så alla 
dessa fresker, taflor, skulpturer i kyrkor och kloster, af hvilka sednare nästan ett hvart är ett Museum. 

"Vet du," sade slutligen min sjuka vän, "vet du, hvar den italienska konstens Genius bor V' 

"I Rom, förmodar jag." 

"I Rom! nej, nej! den bor i Florenz. Jag menar icke den antika konstens genius, den bor för resten i Grekland, och 
i Rom ser du endast dess återsken; jag menar - den italienska konstens. Verlden har - gjort Rom stort, och derföre 
heter hon också verldsstaden. Till alla monumenter, du ser i Rom, hafva de af verldslig eller andlig makt 
trälbundna folken dragit sttå. Men Florenz har gjort sig sjelf stort, och allt hvad du ser i Florenz är Florentinares 
verk. För sina stoltaste namn står - Italien i skuld till Florenz. Hvem är den italienska skaldekonstens fader om icke 
Flo-rentinaren Dante? Med hvem föddes den sköna italienska prosan om icke med Florentina ren JBoccacio? Var 
det icke Florentinaren Giotto, som grundläde den moderna målarkonsten, och inleddes icke renais-sancens 
arkitektur af Florentinaren JBninellesco? I Florens fick Rafael den konstnärliga bildning, som gjorde honom till 
hvad han blef, och Florentinare var - Feonardo da Vinci, Florentinare Michel Angelo. Nämn mig från dessa tider 
namnet på en enda Romare, som kan ställas vid dessas sida! "5 I FFORENZ. 

Jag måste medgifva, att min viin på sätt ocli vis hade rätt. Bland de många italienska städer, som, hvar - för sig ett 
bildningscentriim, engång täflat i kulturens tjenst, torde palmen böra räckas åt Florenz Här - hos de stolta, 
frihetsälskande och i tidens mening fromma Florentinarna, här - som icke annorstädes samverkade kyrkan och 
staten till frambringande af en ren, upphöjd konst. Den var - religiös, men genomträngd af en djerf och kraftig 
ande, som ur den borgerliga friheten sög sin näring. Florentinaren mer än andra italienarn såg allting i stort. 

Också är - Florenz den moderna monumentala konstens födelseort. 1 Florenz var dessutom konsten icke några få 
personers sak, den var en hela folkets sak, var - en statssak. Enskilda täflade med stadskorporationerna, med 
klostren, med brödraskapen att understödja den, och så framkallades en rad af odödliga mästerverk. Detta och 
mycket annat hade jag yttrat, då min vän småleende afbröt mig och sade: 

Du behöfver alldeles icke göra dig besvär - med att öfvertyga mig om sanningen af hvad jag sjelf sagt. För öfrigt 
skall du icke tro, att jag blott begagnat mig af en metafor, då jag sade, att den italienska konstens genius eller 
rättare gudinna bor i Florenz. Jag har sjelf sett henne." 

Och här - grep han mig hårdt om handlofven och såg mig i ögat. "Vill du höra mitt äfventyr?" frågade han.G 
I FFORENZ. 

Jag fruktade, att lian stod under inflytande af en feberyrsel, hvarföre jag bad honom uppskjuta med sin berättelse 
till en annan gång, han hade redan nu talat för mycket. 

"Ahnej! det betyder ingenting! Dn skall höra historien! Jag lofvar att tala långsamt." 

"Jag liade," så började han, "tillbragt större delen af dagen på gallerierna. Mot skymningen gick jag ut till 
Cascinernal) för att der äta middag. Det hade varit en het dag, och jag njöt i fulla drag af den kylande svalka, 
som med solnedgången inträdde. Ännu länge, sedan jag druckit mitt cciffe nero, satt jag rökande qvar i den 
vackra parken. Slutligen anträdde jag vägen hem; jag följde Arnos sttand förbi de nya palatserna i den 
fashionabla nordvestra stadsdelen. Alla gaslågor voro tända, och öfver Uffizierna steg månen upp gulröd och stor 
som en sol. Vet du, jag liar - aldrig sett månen så stor som i Florenz denna afton. Dess sken blandade sig med 
gasskenet och frambragte en af dessa spöklika belysningar, dem må-larekonsten så mycket älskar - , men hvilkas 
hemlighet hon dock aldrig rätt kan aflocka naturen. Jag hade hunnit upp till det lilla Piazza Manin, då jag 



stannade och, lutad mot kaj murens bröstvärn, stirrade utåt floden. Hvad jag tänkte på? Till en början ungefär 
') Le Cascine, Florenz' park och straxt utom staden belägna promenadplats.7 I FLORENZ. 

detsamma, som nyss utgjorde föremålet för vårt samtal. Sedan lyssnade jag på ilet låga sorlet af den framflytande 
floden och det föll mig in, att på samma plats hade kanske för sekler sedan någon af dessa mensklighetens store 
drömmande lånat örat åt samma ljud. De hade för länge sedan flutit undan liksom den vattenmassa, de lyssnat 
till, och efter dem slägten på slägten upptagits af samma haf, och ännu fors-sade floden, och nu var det vår tid, 
som ilade mot det moderliga skötet. Jag kände mig trött, och jag satte mig på den halfrunda stenbänk, som 
befinner sig på andra sidan gatan. Jag hade sutit en lång stund med slutna ögon. När jag slog dem upp, såg jag en 
hög, majestätisk qvinnofigur skrida emot mig. 

Du har säkert i ett af smårummen uti Palazzo Pitt i — om jag icke missminner mig i Stansa delV Educazione di 
Giove — lagt märke till porträttet af en ståtlig qvinna. Några säga, att denna bild är målad af Rafael, andra 
förneka det. Detsamma kan det göra; men säkert är, att det är porträttet af den qvinna, hvars drag Rafael lånat för 
sin Sixtinska Madonna och för Maria Magdalena i "den heliga Cecilia." Det är märkvärdigt att se, huru samma 
ansigte kan allt efter olika uttryck blifva ett annat. Dragen äro de samma, och dock är Sixtinan en helt annan än 
Maria Magdalena; den qvinna, som nu närmade sig, var med samma drag olik begge dessa och liknade mest 
porträttet i Pitti, men detta idealiseradt,8 

I FLORENZ. 

ehuru i annan riktning än de Rafaelska qvinnogestal-terna. Det var icke fromhet, som här stämplade de sköna och 
själfulla anletsdragen, de voro lugna, stolta, förnäma. Hufvudet hade ingen prydnad, drägten var densamma som 
porträttets; fint linne betäckte den skönt formade hannen, och till detta slöt sig klädnin-gen af glänsande damast 
med vida ärmar. Men öfver denna drägt bar hon nu en hvit mantel med guldstic-kadt bräm, fallande i mjuka 
klassiska veck. Hon gick rakt fram mot mig. Jag ville resa mig upp, men kunde det icke. Jag tyckte mig genast 
känna henne, och jag utsträckte mina armar emot henne och jag ropade: "Hulda Gudinna! hur mycken glädje har 
du icke beredt mig! Hur skall jag nog kunna tacka dig!" Hon såg på mig med en gåtolik blick, lade sin hand på 
min axel, böjde sig ned och tryckte sina läppar mot mina. Det var en lång, en isande kyss: jag ville draga mig 
undan, men jag förmådde icke. Jag tyckte hon sög lifvet ur mina ådror. Jag förlorade medvetandet, och när jag 
återvaknade till sans, var qvinnan försvunnen, och en ström af blod forssade ur min mun. Med möda kunde jag 
släpa mig hem till hotellet, hvilket lyckligtvis låg ganska nära. Ack! jag-förstod det genast, jag förstod det allt för 
väl. Hon kom att hämta sin tribut af mitt hjertblod. Med döden eller en långvarig sjuklighet måste jag betala mina 
hafda njutningar." 1 FLORKMZ. 
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Här tystnade han. Jag sökte att på naturligt sätt förklara hans syn: han hade slumrat in, drömt och den farliga 
aftonkylan hade drifvit en under lång tid samlad sjuklighet till utbrott. Men han afbröt mig: 

Allt det der kan jag säga mig sjelf och har äfven sagt mig det. Möjligt är att jag drömt; det är möjligt! Men jag 
vet, att jag var l ik a vaken då som nu." 

Jag reste följande dag från Florenz och har sedan dess icke hört af min något fantastiska vän. Men vårt sista 
samtal har lifligt stått för min erinran, alltsedan jag några månader derefter träffades af samma missöde som han. 
Det är derföre jag af en, som jag hoppas, ursäktlig tankeförbindelse ställer detta samtal i spetsen för efterföljande 
teckningar, af hvilka flertalet tillkommit under ett tillfrisknande, då allt ansträngdt arbete var förbjudet; de 
återstående skrefvos under resan och infördes i en af våra större tidningar, men äro nu till en del omarbetade.II. 

JULEN I ROM. 

INågra dagar före Jul år 1869 lemnade jag det härliga Florenz, för att begifva mig till Rom. Det var icke på grund 
af dess natursköna omgifningar jag då kunde kalla Florens härligt; ty af dem hade jag intet sett och följaktligen 
intet njutit. Det mest afskyvärda väder hade under bela December månad herrskat i de delar af Italien, dem jag 



besökt. Regnet störtade ned i väldiga skurar, floderna öfversvämmade och anställde fruktansvärda härjningar. 
Med solen tog jag afsked vid öfverfarten af Alperna och hade sedan dess icke haft den äran att åserse henne; 
Italiens klara, högblåa himmel var för mig ännu en mytli. Men detta oaktadt, var det en sann fröjd att vandra 
kring på Florenz' gator och betrakta — naturligtvis från en skyddande portgång — dessa stolta palatser, Strozzi, 
Riccardi, Pitti, m. fl., att besöka kyrkor och kloster och i konstsamlingarna se och återse.UTLEN I ROM. 
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dessa evigt beundransvärda verk från romartiden och renaissancen. Härtill kommer den välvilja, som visas 
resande landsmän af den svenska beskickningens medlemmar i Florenz, hvilka göra allt för att bereda dem ett 
angenämt vistande der. 

Som sagdt, jag kom till Rom ett par dagar fore jul. Il-tåget, med hvilket jag for, kom, efter vanan, två timmar för 
sent. I bangårdens väntsal, ett provisoriskt lider, fick jag, likaledes efter vanan, vänta nära en timme för att 
erhålla min kappsäck, under det jag och mina olyckskamrater med förargelse sågo, huru mera gynnade resande 
på okända omvägar erhöllo sitt bagage. 

Mitt första besök gällde den gamle dansk-svensk-norske konsuln Bravo; jag sätter "dansk" främst, ty af Danmark 
har han tvåtredjedelar af sin aflöning, under det Sverige-Norge blott kontribuerar med den ena tredjedelen, och 
ändock utminuterar han icke efter någon tredjedelsberäkning sin välvilja och sin hjelp-samhet. Stackars gamle 
Bravo! nu, när Kom blifvit Italiens hufvudstad, blir väl också han öfverflödig, och lian får öfverlefva, om icke 
sig sjelf, så åtminstone sin tjenst. 

Af honom fick jag veta, hvar man kunde träffa landsmännen." I Rom kallas nemligen alla skandinaver landsmän. 
Det är det enda ställe, der skandinavismen är förverkligad, och der till på köpet Finland är upptaget i 
Skandinavien. Detta var också detl2 

JUFEN I ROM. 

enda fall, hvari jag fann, att man i Rom var fore sin tid. Tyskar och skandinaver, hvilka förut mycket 
fraterniserat, hafva nu icke ringaste beröring med hvarandra. Den fasta Romarstocken intager vanligen sin 
middagsmåltid, på än en än en annan Trat-toria, och till denna stock sluter sig gerna nykomlingen, åtminstone 
innan ban hunnit orientera sig. Orsaken till ombytet af trattorier är den, att, då skandinaverna länge ätit på samma 
ställe, tager merendels uppmärksamheten å betjeningens sida något af hvartill kommer, att dit, der flertalet är, 
samlas snart alla, och det vid samma tid, hvaraf åter blir - en följd, att serveringen endast med svårighet kan 
medhinnas, och så blir en missnöjd med "camerieren," och så en annan med maten, och så smittar missnöjet, och 
så blir det slutligen allmänt, och plötsligen slår svärmen ned på ett annat ställe, och det gamla lemnas tomt. För 
tillfället var Trattoria Carl in det utkorade matstället, beläget i hörnet af Via S. Felice och Via del Tritone. Redan 
i medlet af följande månad var dock Carl in utrymdt, och en del landsmän hade vändt sig till "Ge-nio," en del till 
"Fepre." 

1 sällskap med andra nykomna begaf jag mig sålunda till Trattoria Carl in och fördes direkte från gatan genom en 
lång smal gång in uti ett stort italienskt kök, der kockar, pigor och kypare sprungo om hvarandra och ett starkt 
mat-os fyllde näsan. I taket hängde stora knippen af lök, och här och der voro23 JUFEN I ROM. 

uppsatta fågelburar för dufvor. Ja, en och annan mera gynnad dufva flög fritt omkring oeli bidrog icke 
synnerligen till snyggheten. Vid sidan om den stora spiseln förde en hög brant trappa af onämnbar färg till en 
dörr; och trädde man inom denna, så fann man i ett litet och utan gensägelse tarfligt rum upprymda medlemmar 
af alla tre nationerna intaga sitt middagsmål under liflig diskussion om anordningarna för julafton. Efter en 
knapphändig presentation, fingo vi med möda plats vid bordet. En vänlig landsman bjöd oss välkomna, 
requirerade en flaska Orvieto och helsade oss med glaset i hand. Den för julfestens anordnande nedsatta 
kommitté hade i några delar brutit med traditionen, och detta väckte opposition af de gamla romarna." I stället 
för att julafton firats uteslutande i skandinaviska föreningens lokal, var nu bestämdt, att först på en restauration 
intaga middag och deipå begifva sig till den festligt smyckade förenings-lokalen. Det var härom diskussionen 



vände sig. Oppositionens ansträngningar voro dock fruktlösa; kommitténs program blef till alla delar 
genomfördt. 

Mitt nästa göromål var att blifva medlem af Skandinaviska Föreningen. Det är rigtigt en välsignelse, denna 
Förening, för nordboar, som besöka Rom. Här kan man i ett väl uppvärmdt och trcfligt rum läsa de dagligen 
hemifrån anländande tidningarne, här har man ett bibliothek, hvilket i en stad som Rom 14 
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är en ovärderlig skatt, här, om man är musikalisk, har man ett piano till sin rådighet. Det är i icke ringa mån 
denna Förening, som gör att man i Rom känner det så heintrefligt. Man har icke der, som i andra större städer, 
hvarje afton att välja emellan en massa förströelser, och derföre är behofvet af en gemensam samlingsort der 
känbarare än annorstädes. Det är förnämligast under vintren det är lifligt på Föreningen, man kan då hvarje afton 
vara säker att der trätta bekanta. Lördagen är allmän sammankomst, då vin drickes och musik och sång omvexla 
med glada upptåg. Vintren 1870 voro händelsevis så talrika och betydande musikaliska krafter samlade, att man 
kunde våga sig på att gifva en koncert, hvilken slog förträffligt ut. Föreningens lokal är i Palazzo Correo, der 
man hyrt en stor sal. som är enkelt, men beqvämt möblerad, vidare tvenne rum för biblioteket samt bostad för 
bibliotekarie och vaktmästare. Föreningen lefver dels af inträdesafgifter, dels af statsanslag, som utgår från alla 
de tre skandinaviska länderna, med några hundrade rdr från hvarje. Dess angelägenheter afgöras på 
"generalförsamlingar," der öfverläggningen ledes af en ordförande, hvilken, då konsuln undandrager sig, väljes 
för tillfället, men der parlamentarismens strängare former äro okända. 

Redan dagen före julafton började man, litet hvar i sin stad, sina högtidsförberedelser, nemligen med uppköp af 
gåfvor till julträdet. Då jag på aftonen.UTLEN I ROM. 
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passerade Corson, tyckte jag mig på afstånd höra några döfva trumljud; jag gick efter ljuden och träffade en glad 
skandinav, som köpt en barntrumma oeli nu aick hem helt obesvärad, trummande utåt hela 

o 7 

Corson. En och annan vände sig om och såg på honom, men ingen sade ett ord; man tog honom för en excentrisk 
engelsman. 

Julafton samlades 45 skandinaver, herrar och damer, i en af Bedaus restaurationssalar. Svenskarna voro 
fåtaligast, danskarna talrikast representerade. Sedan man intagit sina platser vid det stora, i hästskoform dukade 
bordet och de samlade helsats välkomna, började middagen med risgröten, till hvilken man dock. enligt danskt 
bruk, icke fick mjölk, utan öl. För öfrigt var middagen förträfflig, men förträffligast det från Velletri förskrifna 
vinet, hvilket fullkomligt försonade den närvarande oppositionen med kommittén. Naturligtvis föreslogos skålar 
och höllos tal; men de togo sig icke i Rom bättre ut, än annorstädes, och kunna derföre saklöst förbigås. 

Från middagen begaf man sig till Föreningens lokal, der i stora salen en ståtlig gran, som sttäckte sin krona ända 
upp till det höga taket, var behängd med all den utstyrsel, som tillkommer ett väl försedt nordiskt julträd. Kring 
detta träd stodo bord, på hvilka julklapparna, naturligtvis mest småsaker, voro utbredda. I andra ändan af salen 
var en stor tafla anbragt, föreställande julens engel, och på båda lång-16 
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sidorna upptogos väggarna af två förträffligt utförda nordiska landskap. Sedan julklapparna genom lottning 
blifvit fördelade, började dansen och fortsattes till midnatt. Att icke detta julfirande kunde ersätta det oersättliga 
af en jul i hemmet, behöfver jag icke säga. Men skall jag vara fullt uppriktig, så måste jag tillstå, att man 
föreställer sig en sådan afton vida angenämare, än den i verkligheten är. Till Rom strömma vid jultiden alla 
skandinaver, som resa i Italien; alla vilja de der fira julen. I)e anlända dagarne före jul, äro lör hvarandra 
främmande, då de julafton sam-manträffa, och man kan lätt föreställa sig huru det skall gå, uå dessa gemensamt 
skola fira en fest, som till sin karakter är en familjefest. Dock bättre något, än intet. Ehuru nog har jag mången 



afton i Skandinaviska Föreningen haft roligare än julafton. 

Efter midnatt begåfvo sig skandinaverna ut i smärre partier, för att njuta af musiken i Roms kyrkor. Någon hade 
berättat, att den bästa musik vore att få höra i kyrkan S. S. Trinitå de' Monti. Jag följde med ett större sällskap, 
som begaf sig dit; men emedan kyrkan är förenad med ett nunnekloster, tillätos vid denna tid på dygnet endast 
damer att inträda. Förgäfves använde vi all vår övertalningsförmåga för att slippa in; förgäfves försäkrade jag 
och en annan äldre respektabel "landsman," att vi icke vore för nunnor farliga personer. Den gamla hederliga 
nunnan, som var portvakterska, medgaf små-.UTLEN I ROM. 
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leende, att vi hade rätt, men tilläde ett: "é impossi-bile, signori! Det återstod intet annat, än att uppsöka en kyrka, 
tillgänglig äfven för herrar; vi lyckades och beundrade i S. Luigi de' Francesi både illu-mination ocli musik. 

Juldagen begåfvo sig skandinaverna, i likhet med de tusentals andra fremlingarna, till Peters-kyrkan, för att höra 
påfven läsa messan. De kring högaltaret närmast belägna delarna voro till trängsel öfver-fyllda; men för öfrigt 
kunde man röra sig fritt i detta kolossala rum, det största i verlden. Högaltaret står under kupolen samt sålunda 
mi dt öfver den hel. Petri graf; endast påfven får vid detta altare läsa messan och detta sker blott på stora 
festdagar. Hans Helighet hade, så gammal han är, en kraftig stämma och hördes på ganska långt afstånd. Det var 
en ståtlig församling, som vid detta tillfälle omgaf honom. Det vatikanska concilium hade tretton dagar förut 
blifvit öppnadt, och enligt officiel uppgift funnos vid denna tid i Rom 48 kardinaler, 10 patriarker, 116 
erkebiskopar. 489 biskopar samt 20 abboter och ordensgeneraler. Af dessa 702 kyrkliga dignitärer var allra 
största delen i St. Peterskyrkan, och kanske har på århundraden ingen påfve juldagen varit åtföljd af en mera 
lysande svit, än Pius IX hade, då han denna dag från altaret begaf sig genom Gregorianska kapellet till 
Vatikanen. Det syntes aldrig vilja taga någon ända på dessa led af biskopar, erkebiskopar. pa- 
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triarker och kardinaler; och när slutligen påfven anlände, buren på sin stol, med en baldakin öfver sig och med de 
kolossala solfjädrarna på ömse sidor, fick man ett lifligt intryck af den betydelse, som den katolska kyrkans 
öfverhufvud haft och ännu har för en stor del af kristenheten. Mycket bidrog dertill påfvens egen personlighet. 
Pius IX iir en bland de vackraste ålderstigna män, man kan få se; ban håller sitt hufvud rakt och förer sig med en 
värdighet och en så djup känsla af sin upphöjda ställning, att han ovilkorligen imponerar. Vi protestanter hade 
väl icke skäl att vara honom synnerligen välbevågna; ban hade, som bekant, nyligen utfärdat en bulla, genom 
hvilken han förbjöd de troende att hafva något umgänge med kättare; men då ban icke förbjöd dem att emottaga 
kättarnas penningar, så var denna bulla icke till mehn för någon af fremlingarna i Rom. 

Näst efter påfven tilldrogo sig concil i i medlem-marna vår uppmärksamhet, ehuru det icke var möjligt att i denna 
massa länge kunna uppehålla sig vid enskilda. Väl sågos åtskilliga slöa, välgödda figurer, rätta "köttsens trälar," 
men så upptäckte man äfyen många fina, förnäma gestalter, många intelligenta ansigten med skarpa, 
genomträngande ögon, några, som buro utseendet af en ädel bildning, andra, hvilkas genomsluga uttryck kom 
enhvar, som såg dem, att prisa sig lycklig att med dem ingenting hafva att skaffa..UTLEN I ROM. 
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Rn stund efter det Gregorianska kapellets portar slutit sig bakom den påfliga sviten, återvände en massa biskopar 
och stannade vid kyrkans utgångar, för att växla drägt med biträde af sina betjenter och sina presterliga ledsagare. 
Mössan och skruden lades i ett knyte och gafs åt betjenten; den, som icke hade betjent. bar knytet sjelf och gick 
så ut och sökte sig en hyrvagn och for sin väg. Men så uppförde sig endast plebs, de simpla biskoparna. Man bör 
nemligen veta, att viel mötet befunno sig en mängd biskopar in partibus, d. v. s. biskopar utan biskopsstift, hvilka 
under föregående år blifvit af påfven utnämnda för att nu vara till hands ocli betrygga kurian en stark majoritet. 
Också hade den Helige Fadren så väl tagit sina mått och steg, att han af mötets 702 stämmor ansågs kunna 
obetingadt förfoga öfver 480. Nämnda herrar biskopar hade icke annat att lefva af än nådesmulorna från påfvens 



bord ocli kunde derföre icke slå på så stort. Äfven de grekiska biskoparna ansågos fattiga och man träffade 
mången gång någon sådan på tarfliga restaurationer intagande sin måltid. Deremot uppträdde spanska ocli 
amerikanska prelaterna med mycken glans. — De egentliga kyrkomagnaterna kommo icke tillbaka till kyrkan, 
utan bestego i en af Va. t ika.nens inre gårdar sina åkdon, och derifrån utgick sedan en nära ändlös rad af vagnar, 
rödlakerade, förgyllda och utsirade med sådan 

prakt, att mången kunglig kröningsvagn skulle för- 
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dunklats af flera bland dem. Bakpå dessa kyrkofurstars vagnar stodo två eller tre lakejer i rika livréer. Äfven detta 
skådespel, ensamt möjligt i Rom, var vardt att se. 

Då alla samlingar i Rom under juldagarna äro stängda, var man uteslutande hänvisad till kyrkorna. Jag ströfvade 
derföre omkring i flera sådana. Hvad som mest förvånade mig, var det jag blef vittne till i kyrkan S:ta Maria in 
Ara Coeli på Capitolium. Kyrkan är en treskeppig basilika, och midtskeppets väggar uppbäras af 22 kolonner, 
alla röfvade från gamla romerska tempel. Af kolonnernas kapitäler äro högst få sinsemellan lika: somliga äro 
joniska, andra korinthiska, andra komposita-kapitäler. Uti ett kapell i venstra sidoskeppet var anordnad en 
framställning af Kristi födelse. Maria och Josef, vaxfigurer i naturlig storlek — den förra i praktfull drägt, med 
krona på hufvudet — omgåfvo barnet; en italiensk yngling och flicka, likaledes i vax, knäföllo för detsamma; i 
fonden syntes ett italienskt landskap, och ofvan såg man i den öppna himlen Fadren, omgifven af englar; allt i en 
effektrik belysning och med per-spektivisk anordning. Det hela gjorde en, så att säga, rå illusorisk verkan. Barnet, 
som Maria höll, är en i hög grad undergörande bild, och på en pelare i sidoskeppet hängde en mängd små 
oljetaflor, framställande räddnings-scener, hvilka tillskrefvos "il santo bambino" (det heliga barnet). Att dömma 
af dem,.UTLEN I ROM. 
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tycktes bilden hafva varit synnerligast verksam uti att rädda sådana, som varit nära att blifva öfverkörda, och 
tillfälle dertill saknas sannerligen icke i Rom. Midt framför vaxfigurerna var i högra sidoskeppet en ställning 
upprest och på den uppträdde unga gossar och flickor från 4 till och med 10 års ålder och höllo tal till "barnbino," 
på förhand inlästa, men föredragna med lifliga åtbörder och gäll stämma. En mängd menniskor åhörde dem, 
pratande och skrattande, och gåfvo emellanåt sitt bifall tillkänna, hvarpå barnungen antingen bugade eller, om 
det var en flicka, med handen på hjertat neg som en primadonna på en teater. Andersen har i "Iuiprovisatoren" 
skildrat denna scen. Han låter hjelten och dennes blifvande älskarinna första gången mötas vid en sådan religiöst- 
deklamatorisk julfest, och begge uppläsa hvar sitt inlärda tal. 

Både juldagens och annandagens aftnar samlades vi på Föreningen ocli förtärde under skämt och glam 
qvarlefvorna af julaftonens vin och julkakor. Sedan roade man sig med musik och sång. Att det uteslutande var 
nordiska sånger, som sjöngos, behöfver jag knappt säga. Och när en afton en svensk tog upp: Du gamla, du 
friska, du fjellhöga Nord," och hela sällskapet stämde in i sista versens slutstrof: "jag vill lefva, jag vill dö i 
Norden!" vardt mer än ett öga fuktigt.III. 
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Alme Sol-possis niliil urbe Romå Visere majus. 

Horatius. 

• ® 

Ar - Rom en vacker stad? Nej och ja. Jemför man Rom med våra moderna europeiska hufvudstäder, deras stora 
och breda gator, planterade öppna platser, ståtliga, väl underhållna byggnader, så är Rom, rent ut sagdt, en ful 
stad. Med undantag af några gator i norra och nordvestra delarna af staden, der vanligen fremlingarna bo, äro 




Roms gator trånga, kinkiga och smutsiga; i synnerhet är detta förhållandet i trakterna kring Pantheon och 
mellersta delen af staden, dit alla trängde sig under 15:e ocli 16:e seklerna, der de rika byggde sina palatser, ocli 
det ofta på små, trånga, oregelbundna tomter, och vid gator, der med möda två vagnar kunna mötas. Andra, och 
det stora,INTRYCK .V K ROM. 
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delar af staden upptagas af Vigner, som äro omgifna af höga murar, och man kan vandra lialftimvis emellan dessa 
murar, utan att se ett hus, och på gator, som icke under århundraden vetat af stenläggning. Man viker af från en 
liflig gata, och plötsligen befinner man sig på en stor öppen plats, såsom Piazza di Tcr-mini, hvilken ligger 
fullkomligt för fäfot, med ängsmattor och gropiga vägar. Ledsaga någon med förbundna ögon t. ex. till den lilla 
Vicolo dci Greci, tag bindeln bort och fråga hvar han är, och han skall säkert svara, att han befinner sig på en 
osnygg bakgård i ett större bondhemman. Ett stycke derifrån ligger den gåtofulla Janus-bågen, om hvars 
bestämmelse fornforskarna äro och väl fortfarande förblifva oeniga; men jag råder ingen att promenera omkring 
den utom i galoscher och med tänd cigarr. Den är i allmänhet icke kryddad af vällukter, den atmosfer, som 
herrskar i Iioms gränder, och på få ställen torde man finna en vidsträcktare tillämpning af den gamla klassiska 
satsen: Naturalia non sunt tuipia. Hvad som icke heller bidrager till snyggheten eller prydligheten är bruket att i 
de mindre gatorna längs husraderna uthänga tvättade linnepersedlar till torkning; ja, ibland hänga de tvärs öfver 
gatan, och det har en gång händt mig, att jag nödgats med min käpp bana mig väg mellan onämnbara plagg. 

Äfven Roms palatser, huru stora de än äro, göra icke det vördnadsbjudande intryck som palatserna i24 
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Florenz. Från den äldre renaissancen har Rom nemligen så godt som inga palatser, och från hög-renais-saneen är 
det förnämligast Bramantes byggnader, Cancellarian och Pal. Giraud, som ådraga sig uppmärksamhet, hvartill 
komma några små vackra palatser af Peruzzi samt Antonio San Gallos af Michel Angelo lyckligtvis upphjelpta 
Pal. Farnese. Den olantliga massan af öfriga palatser är från sen-re-naissancen och barock-tiden. Flera bland dem 
äro i sin stil förträffliga, såsom Pal. Sciarra, Borghese, Doria Pamfili; somliga väcka förvåning genom sin storlek 
och den ofantliga rymd, de intaga, såsom de sistnämnda och Pal. Colonna; men sjelfva stilen kan ej uthärda 
jemförelse med den äldre palats-stilen. De flesta hus i Rom hafva en gulaktig färg, som ej illa stämmer med den 
mörkblå himlen; men gemenligen är deras yttre illa underhållet, stora stycken af rappningen äro affallna, och 
svartgrå smutslinier, visst icke alltid artistiskt ordnade, korsa fasaderna i olika riktningar. Till denna vanvård 
torde i någon mån bidraga det förhållande, att stundom olika våningar i samma hus kunna hafva skilda cgarc. 

Rätt eget är, att dessemellan på dessa lius af ett förfallet utseende se arkitektoniska prydnader anbragta, som 
påminna om bättre tider. Midt emot min bostad höjer sig ett smalt, smutsgrått trevåningshus, så ruskigt, att jag 
icke för betalning skulle vilja bo der; men gatudör-35 INTRYCK AF ROM. 

ren liar en omfattning af granit, och under attikan upptäcker man en ståtlig jonisk gesims. 

Men om man från balkongen i skulpturgalleriet på Vatikanen eller en eftermiddag från Monte Pincio betraktar 
den eviga staden, skådar utöfver dessa massor af byggnader, böjande och sänkande sig som vågorna i ett oroligt 
haf, och ur hvilka oräkneliga torn och kupoler uppstiga, under det här och der från en kulle cypresserna skjuta 
sina spetsar upp mot skyn eller en ensam pinie majestätiskt utbreder sin solskärms-lika krona; ser S:t 
Petersdomen i hela dess ofantliga storhet och i bakgrunden Albaner-bergen, snöbetäckta och i rika färgskiftningar 
brytande solljuset, samt öfver det bela denna egendomliga, violetta, för målarekonsten oefterhärmliga teinte, — 
då är man färdig att utropa, att Kom är en bland de skönaste städer på jorden. Men skönare än den skönaste 
förefaller Rom, då man i sjelfva solnedgången ser det från höjden vid S:t Pietro in Montorio. Staden ligger 
utbredd för blicken som ett panorama, infattningen utgöres af Albaner- och Sabiner-bergen samt till venster det 
mot himlen fint sig aftecknande So-racte. På denna tafla kastar solen sina sista strålar. Fönstren gnistra i skenet, 
kyrkor, palatser och hus glänsa som vore de af marmor, och öfver bergstopparna lägra sig blå, guldgula och 
rosenröda skyar. Den härliga synen varar dock endast ett par minuter; fort sjunker solen ned — och taflan blir en 
an-26 
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nan. — Men äfven om man stiger ned i staden och har öfvervunnit det första intrycket af osnygghet, häpnar man 
öfver skönheten af dessa perspektiver, som de sju kullarnas stad erbjuder, vare sig man skådar uppåt en längs 
bergsluttningen löpande gata med ett tempel, ett palats, en fontän i fonden, eller blicken följer gatan i dess 
sträckning nedåt, eller man, såsom i utkanterna af Rom, ser i fonden en förtjusande landskapstafia mellan ramar 
af tvänne höga mursträckor. 

Dock, skönt eller icke skönt: detta är icke rätta synpunkten, hvarur Rom bör bedömmas. Många städer kunna vara 
vackrare än verldsstaden, men i in-teresse kan ingen med den mäta sig. Ehrensvärd har på sitt träffande sätt 
angifvit dess egendomlighet, då han säger: "Rom är ingen vacker stad; men gifver tillkänna de stora steg 
menniskan gjort ifrån och till Barbarismen: den förvarar aktningsvärda qvarlefvor af den fordom uppodlade 
verlden." 

Det kan ifrågasättas, om den bebodda delen af Rom eller ruinstaden är störst. Och hvilka ruiner! Den, som från 
Constantins triumfbåge förbi Colosseum, med lemningarna af kejsarpalatserna på ena sidan och dubbelnischen af 
Venus och Romatemplet på den andra, genom Titi triumfbåge, förbi de väldiga qvarlefvorna af Constantins 
basilika och så utåt den gamla Via Sacra stigit upp till Capitolium, den, som med vaket minne gjort denna 
vandring, han har ej blottINTRYCK .V K ROM. 
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genomgått en rätt försvarlig kurs i forntidens historia, han har emottagit ett intryck för lifvet, lian har på en kort 
stund genomlupit en skala af stämningar, som ingen annan punkt på jorden förmål - att i sådan mångfald och med 
sådan styrka framkalla. Man benämner Rom den eviga staden, man skulle äfven kunna säga det evigas stad; ty 
hvar annorstädes griper oss djupare förnimmelsen af det evigas allt öfverskuggande, nedslående och dock 
upplyftande makt? — För öfrigt, hvart man går, stöter mau på kolonner, tempelfasader, samt lemningar af 
tempel, termer, teatrar. Ja, man behöfver blott sätta spaden i jorden för att genast trätta på en bit af det gamla 
Rom. Det ligger begrafvet under den mylla, som nu till många famnars höjd under århundradens lopp lagrat sig 
öfver detsamma, och det gör ett högst underbart intryck att se den gamla staden sträcka sina kolonner och murar 
upp ur grafven, främmande för livimlet omkring dem. 

Men äfven de tidehvarf, som hvar efter annan lagt sig till hvila öfver antiken, hafva lemnat efter sig synbara 
kulturspår. Ja! Rom är en verldshistoria i sten; och den, som fullkomligt förstode stenarnas språk, skulle kunna 
upplysa om mången dunkel punkt i menniskoandens utvecklingsgång; ty intet ställe på jordklotet finnes, till 
hvilken denna utveckling i fortlöpande sammanhang knyter sig med så starka band. Hvilken tidrymd, som tanken 
nästan häpnar att genomlöpa, ligger icke emellan tuffquader-lemningarna28 
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af den älsta muren kring Romuli Rom och den af Pius IX på Piazza di Spagna uppresta kolonn till den 
obefläckade aflelsens förhärligande; och som milstolpar på denna tid-sträcka sådana monumenter som 
Colosseum och Peters-kyrkan, det ena från kejsartiden, det andra från renaissancen, de båda tidpunkter, som 
beteckna höjden af det antika och det kristna Roms maktfullkomlighet! 

Goethe har gjort den riktiga anmärkning, att på andra ställen måste man uppsöka det märkliga och betydelsefulla, 
då det i Rom tränger sig i öfverväldigande massor på den resande. Men icke nog dermed; ofta finner man på en 
enda punkt sammanhopadt hvad som tillhör så skilda tider, att man har svårt att för sig reda dessa från så olika 
håll härstammande intryck, svårt att söndra dem från hvarandra, för att gifva åt hvart och ett dess rätt och ändock 
icke gå miste om den förunderliga verkan af det hela. Det finnes i Rom en basilika från 1100-talet, S:t Clemente, 
hvilken, redan i och för sig högeligen sevärd, blifver det än mera genom den 1858 under densamma upptäckta 
tre-skeppiga basilikan, med dess märkliga fresker; men under denna numera underjordiska kyrka påträffar man 
ytterligare antika rum och tuffmurar, hvilka sannolikt förskrifva sig från republikens dagar. S:t Clemente är en 
bild af Rom. Det ena århundradet har der byggt ofvanpå det andra. Vid hvarje fotsteg trampar man på historisk 



jord; men den ligger i flera la-INTRYCK .V K ROM. 
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ger. och hur, som på jordytan, tränger än den ena, än den andra bildningen ställvis fram i dagen, llom är icke 
ensamt det antika Rom, icke ensamt medeltidens Rom, icke ensamt renaissancens Rom, ännu mindre ensamt 
nutidens Rom: det är allt detta på en och samma gång. Först då man rätt besinnar denna så enkla sanning, 
begriper man hvad Rom är, börjar man ana orsaken till den så fullkomligt egendomliga, nästan magiska verkan 
det på sinnet utöfvar. 

Man kan dock, för lättare öfverskådlighet, ställa an t iken på ena sidan och de öfriga tidehvarfvet som dennas 
motsats, på den andra, och säga, att Roms egendomlighet, åtminstone till någon del, består i det märkliga sätt, 
hvarpå hon förmedlat dessa begge motsatser, låtit det katolska Rom sans fagon flytta in uti det hedniska och utan 
vidare tvekan kristnat antiken. Så är Pantheon en Maria-kyrka, så har Michel Angelo midt i Diocletiani termer 
byggt kyrkan S. Maria degli Angeli; af Faustina-templets cell har man gjort kyrkan S:t Lorenzo in Miranda, och 
utanför den moderna tempelfasaden stå ännu 10 präktiga kolonner, hvilkas baser ligga djupt under kyrkans 
portal, så att en öfver det gapande svalget slagen brygga förer från gatan in till kyrkan; S:t Petrus har klättrat upp 
på Trajan-kolonnen, liksom S:t Paulus på Marci Aurelii kolonn, och i Colosseum, som, fastän det under 
århundraden tjenat som stenbrott, ännu i dag trotsar30 
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förgängelsen, och om h vil ket det heter: "så länge Colosseum står, står Rom; då Colosseum faller, faller Rom, och 
med Rom faller verlden," — i Colosseum är uti en af gångarna ett kapell inrättadt, rundt om arenan äro 
"stationer" med altaren, vid hvilka hvarje fredag en capucinermunk predikar, i hufvudingången från Forum ser 
man en marmortafla inmurad i väggen, och å den ett kors samt en inskription, som tillkännagifver, att den, som 
kysser korset, får 28 dagars indulgens, och midt på arenan reser sig ett träkors på en underbyggnad i tre afsatser. 

Det var en solklar söndags eftermiddag jag första gången besökte Colosseum; sedan jag genomvandrat den 
ofantliga ruinen, för att bilda mig ett begrepp om dess konstruktion, ställde jag mig midt i arenan, vid sidan af 
korset, och drömde mig tillbaka till de tider, då alla gallerierna fylldes af det lättsinniga, njutningslystna och 
vciidsbclierrskande romerska folket. Der var kejsarens och senatorernas plats; der var riddarnas; öfverst larmade 
massan af de lägre borgarna; på taket af de öfra gallerierna stod den kejserliga flottans manskap och utspände 
soltältet öfver den väldiga amfiteatern; och på arenan kämpade menniskor och djur, och blodet flöt i strömmar. 
Då närmade sig en flock unga jesuit-elever och, innan jag rätt hunnit återkomma från mina drömme-rier, lågo de 
knäfallande i krets kring korset. Flertalet hade vackra, intelligenta ansigten, och andakten, 1NTKWK AK KOM. 
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som lifvade dem under den korta bönen, var icke hycklad. Efter slutad bön reste sig alla, och hvar efter annan 
trädde de upp för trappstegen och kysste korset. Deipå aflägsnade de sig och försvunno bland ruinerna. Jag stod 
stirrande efter dem en lång stund; jag behöfde tid, innan jag kunde förmedla dessa så stridiga intryck. Då jag 
vände mig om, varseblef jag långt borta vid en af stationerna en äldre jesuit i samtal med en bland mina 
reskamrater. Jag gick dit och blef föreställd för jesuiten; vi växlade några ord. och han aflägsnade sig. Jag erfor 
sedan, att, då han fått höra, att min reskamrat var dansk, han hade visat ett varmt interesse för dennes själs 
frälsning. En rik dansk dame, som öfvergått till katolicismen och af religions-skäl gjort en resa till Rom med sin 
man, hade dagen förut haft en enskild audiens hos påfven och af honom emottagit en minnesgåfva. Detta hade 
väckt så mycket mera uppmärksamhet som påfven under denna tid icke gifvit enskilda audienser. Det var 
förmodligen på grund häraf som den fromma jesuiten ansåg min danske vän för ett lättfånget rof, och sedan han 
ledt samtalet in på nämnda dame och högeligen prisat henne, föreställde han sitt offer det orimliga i att fasthålla 
en tro blott derföre att det varit fädernas; i fråga om religionen borde man icke blindt följa föräldrar och lärare, 
utan sjelf pröfva och framför allt grundligt studera den katolska religionen. Min ankomst afbröt detta 
omvändelseförsökr32 
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denna inledning till en modem andlig brottning på skådeplatsen för forna blodiga strider. 

Men denna blandning af kristligt ocb antikt är icke något tillfälligt och oegentligt, utan hör väsendtligen med till 
karakteren af Rom såsom katolicismens hufvudsäte; ty det egendomliga för denna religionsform, såsom den 
under tidernas lopp utbildat sig och i Rom framträder, är just den besynnerliga föreningen af kristna och hedniska 
beståndsdelar. Huru har icke kristendomens hufvudlära, försoningen, blifvit vanställd i katolicismen? Derest den 
djupt kända egna otillräckligheten engång förde till behofvet af att antaga särskilda medlare emellan den 
syndfulla menniskan oeli Honom, som Gud sjelf sändt till en medlare mellan sig och menniskor, så har man nu 
funnit beqvämast, att endast med dessa lägre medlare hafva af skaffa, hvilka äro lättare att komma till rätta med, 
oeli som mot skälig ersättning åtaga sig besväret med syndaskuldens utplånande. Kristus fördunklas af den 
hofstat utaf helgon, som, med Maria i spetsen, omgifver honom. Maria har så småningom blifvit hufvudpersoner 
och Kristi förnämsta hederstitel är att vara hennes son. De nya katolska dogmerna afse ju alla att förhärliga 
Gudanrodren, för att icke säga Gudinnan. Icke till Guds ära, utan till Marias och helgonens ära, byggas kyrkor 
och läsas nressor. Det är också ganska betecknande, att de undergörande bilderna äro icke Kristusbilderna, utan 
van-INTRYCK .V K ROM. 
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ligen bilder af madonnan eller af barnet, d. ä. af den ännu i ett afliängighetsförhållande till nrodren stående 
Kristus. Hvem vill väl förneka det äfven inonr dessa former ett sant kristligt sinne kan fostras; nren säkert är, att 
utsidan, den allena, sonr främlingen liär kan iakttaga, icke visar annat än hvad Fahlcrantz engång qvickt kallade 
en "öfverkorsad hedendonr." Man träde in uti en af Roms oräkneliga kyrkor, der nran alltid finner någon, sonr 
förrättar sin andakt. Han knäfaller på en bönpall, en stol eller på stengolfvet. Öfver nråuga kapell-altaren sitta 
ypperliga taflor, sanna konstverk; nren det är, helt naturligt, icke denr andakten gäller, utan nedanför dessa finner 
man vanligen någon liten, gement nrålad, grant förgylld bild af madonnan eller Kristus, oeli på denna fäster den 
bedjande sin blick. Sedan han slutat sin bön, stiger han upp, träder inonr altarskranket, kysser altarskifvans kant 
och lägger pannan enrot densanrnra, hvil ket efter behag åtskilliga gånger upprepas; ja, är ban riktigt fronr, 
utväljer han, sonr jag engång sett, en af de på altaret stående ljusstakar och kysser den med sanrnra ceremoni. När 
man konrnrer in i Peterskyrkan, finner nran alltid någon, sonr kysser den högra, snart bortkyssta, stortån på den 
bekanta bronzbilden af S:t Petrus; de flesta torka först tån med sin näsduk och presterna begagna för detta 
ändamål sina vida kåpärmar; nren den klass af nrenniskor, sonr icke brukar näsduk, gör heller ingen vidare 
omständighet nred 
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torkningen och rättfärdigar dermed de bättre lottades försigtighet. S:t Peter är något väl högt placerad, och det 
sätter onekligen allvaret på hårdt prof, att se gamla hopkrumpna qvinnor hoppa upp, för att nred nrunnen nå den 
heliga tån, ett försök, sonr stundom måste flera gånger upprepas, innan det lyckas. 

Der en undergörande bild finnes — och sådana finnas mångenstädes — är tilloppet stort. Oftast äro sådana bilder 
fula träbeläten, onr hvilkas ursprung-nran ingenting känner; nren stundom äro de bilder af bekanta mästare, sonr 
väl aldrig drönrt onr att deras verk skulle blifva utrustade nred undergörande förmåga. I San Agostino finner man 
en grupp i marmor, af den berömde Andrea Sansovino, föreställande den heliga Anna, madonnan och barnet; 
detta i sitt slag förträffliga konstverk var dock allt för vackert för att blifva en kultbild. Denna ära har derenrot 
tillfallit en der befintlig madonna med barnet, af hans lärjunge Jacopo Sansovino, nrycket sämre utförd. Dyrbara 
armband, halsband oeli smycken öf-vertäcka dessa figurer; blott på barnets utsträckta högra ben sitta 4 å 5 
armband, gnistrande af ädla stenar; allt gåfvor af personer, som i farans stund gjort löften om skänker till denna 
bild, eller blifvit räddade genom böner, icke egentligen till madonnan, utan till Jacopo Sansovinos marmorbild af 
henne. 



Denna bilddyrkan förer ofta till de besynnerligaste företeelser hos det råa folket; mannen ur ho-INTRYCK AF 
ROM. 
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pen försummar icke att vid sina förehafvanden, äfven om det gäller stöld och mord, utbedja sig madonnans eller 
ett helgons bistånd. Men misslyckas han i sitt företag, ve då madonnan! Han öfverhopar henne med de gröfsta 
oqvädinsord, som språket ställer till hans förfogande. En bekant berättade mig, att han en gång reste med en 
vetturin, hvars gamla, usla häst blef sjuk under vägen och icke kunde röra sig ur stället, och detta fastän hästen 
varit i Rom ocli i den helige Antonii namn blifvit stänkt med vigvatten. Mannen lät nu sin vrede gå ut öfver 
Antonius, som han föraktligt kallade '"Antonaccio;" men då detta icke hjelpte, dref han med svordomar alla 
helgon in i sin hatt och tillknöt hatten mycket väl, sedan han dock, förändrande sin stämma till utttryck af den 
största välvilja och artighet, bedt ett af helgonen komma ut. I)å han derigenom betryggat sig hjelp af detta 
helgon, kastade han hatten på marken och trampade på densamma af alla krafter, förbannande alla deri inneslutna 
helgon. Men allt förgäfves. Förmodligen var det utsluppua. gynnade helgonet icke mäktigt nog att hjelpa: ty alla 
helgon hafva långt ifrån samma makt. Häromdagen såg jag i en kyrka ett kapell, helgadt åt S:t Knut. hvi lk en 
jemte S:ta Lucia och S:ta Barbara äro de enda helgon, mig veterligen, till hvilkas ära fester firas hos oss; men 
sakristanen sade mig, att denne Knut var endast "ett litet helgon." I Rom har sålunda vår helige Knut mycket 
ringa anseende. 
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Sjelfva den katolska messan kan, då den med full ståt utföres, väl hafva något i viss mån imponerande, men har 
ingenting andaktsväckande. Den äldre kyrkomusiken hör man numera sällan; det påfliga kapellet utför mest 
kompositioner af kastraten Mustafa, den nuvarande anföraren för nämnda kapell, och dessa hafva i allmänhet 
mera tycke af opera-musik än af andlig musik. Under fastan, men också endast då, fick man hvarje söndag i 
Peterskyrkan höra Palä-strinas kyrkomusik. Det var också — skam till sågandes — de enda gånger jag i en 
italiensk kyrka kände mig andaktsfullt stämd. 

Under pågående concilium var man ofta i tillfälle att åhöra messor, hvilka bivistades af största delen bland 
kyrkans yppersta. En kardinal eller annan prelat förrättade då altartjensten, omgifven af flera biskopar samt lägre 
andliga. Jag vill icke uppehålla mig vid de många nigningarne och bugningarne, vid upp- och nedstigandet å 
altartrapporne, knäfallandet än på högra, än på venstra sidan af altaret; jag vill icke inlåta mig på en närmare 
beskrifning af sättet, hvarpå den tjenstförrättande prelaten uppassades af as-sistenterne, hvilka än togo mössan af 
honom, än satte den på honom, än beklädde honom med en kåpa, än lyfte denna af, så att han formligen "gjorde 
toilett" fra mf ör altaret. Jag vill endast med ett par ord beskrifva rökningsceremonien, som emellanåt förefallit 
mig något egen. Sedan prelaten, åtföljd af några förnämalNTRYCK .V K ROM. 
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assistenter, utåt tre sidor af altaret svängt rökelsekaret, öfverlemnar han det åt en bland sina följeslagare, som 
begagnar det för att inröka först prelaten och sedan sina kamrater. Derpå begifver han sig till kardinalerna och 
stan nar fr a mför en hvar af dem särskildt. svängande sitt kar; kardinalen aftager sin röda kalott — och nickar då 
han tycker sig hafva fått rök nog. Patriarker och förnäma erkebiskopar åtnjuta samma ära som kardinalerna, men 
med de öfriga förfares mera summariskt; de rökas i klump. Vid ändan af hvarje bänkrad ställer sig den rökande 
och svänger rökelsekaret utåt bänken, hvarvid alla der sittande aftaga sina kalotter och buga djupt. Ändtligen 
kommer turen till församlingen, men hvilken blott bestås ett par svängningar, hvarefter karet öfverlemnas till en 
lägre andlig, som först inröker den inrökande assistenten och deipå bär karet bort. En gång hände det, att 
rökelsen tog slut, innan församlingen fått sin andel; hon fick då nöja sig med blotta svängningarna af 
rökelsekaret, men kunde för resten af de böljande rökmolnen taga åt sig så mycket hon ville. 

Öfverhufvud taget, ligger i hela den romerska kulten ett starkt teatraliskt element, och de skåde-lystna kättarna 



bidraga utan tvifvel till att skärpa detta. Så är det bekant, att den kanske vackraste sång i Rom får man höra i 
kyrkan S:t Trinitå de' Monti, då nunnorna om söndagarna kort före solnedgången hålla sin aftongudstjenst. En 
mängd främlingar be-38 
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gifver sig dit efter slutad eftermiddags-promenad på Monte Pincio; man ger ett par soldi för en stol; man sätter 
sig i midtelskeppet, h vil ket snart är fylldt som en väl besatt konsert-sal. Nunnorna ko mm a in i procession och 
taga plats i det från midtelskeppet genom ett högt jernskrank skilda högkoret. Nu börjar en entonig åkallan af 
helgonen, under hvilken åhörarna gäspa och visa tecken tiil otålighet. Emellertid liar solen gått ued, det börjar 
skymma i det stora rummet, ocli de på altaret brinnande vaxljusen göra skymningen än mera synbar. Då liör man 
från org-läktaren milda, behagliga, nästan vemodiga toner. Nunnorna börja sin sång. Det är fromhet, ödmjukhet, 
försakelse i klangen af denna sång; men det är deri äfven en erinran om det försakade. Så — förekommer det — 
så kunna endast dessa från verldens äfven oskyldiga glädje afstängda, men af verlden mången gång kanske hårdt 
profvade, fro mm a qvinnor sjunga. Ännu sedan sången upphört, sitter nian en stund tyst, öfverväldigad af den 
väckta, underbara stämningen. Nästa ögonblick bryta alla upp, konserten är slut, man skyndar ut ur kyrkan. Men 
i koret fortfar ännu gudstjensten och vaxljusen brinna med bleka lågor.IV. 
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X Rom, liksom i de flesta stora städer, finnes en mängd personer, som hemta sitt hufvudsakliga uppehälle af att 
uthyra rum åt resande, sjelfva inskränkande sina anspråk på beqvämlighet till minsta möjliga matt. Under 
tillrustningarna för det stora Vatikanska concilium växte antalet af dessa spekulanter. Främlingarnas beskattande 
är romarnas förnämsta näringsfång; man gladde sig nu åt ett förväntadt stort notvarp och alla ville deri taga del. 
Men ryktet om dessa tillrustningar och de med anledning deraf stegrade hyrorna skrämde mången från att besöka 
verldsstaden. Tilloppet blef ej så stort, som man hoppats, och mer än en, som drömt om att skapa sig en liten 
förmögenhet under concilium, måste afstå sin egendom till borgenärers förnöjande. 

I)ä jag ankom till Rom, möttes blicken öfver allt i främlingsqvarteren af uthängda tillkännagifvanden40 
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om lediga rum och våningar. Jemte tre reskamrater hamnade jag hos en madam, som tillhörde antalet af extra- 
spekulanter. 

Signora Maria Gioberti eller Jaubert — hon sk ref sig båda delarna, allt efter som hon för dagen var mera 
italienskt eller mera franskt stämd — var född i Trastevere, hvilken stadsdels invånare berömma sig af att hafva 
det äkta romar-blodet i sina ådror och derföre med en känsla af förakt se ned på invånarna i öfriga stadsdelar. 
Också när signorans hederskänsla någongång smärtsamt berördes, glömde hon icke att underrätta oss om sin 
börd. Hennes man var fransman och hette Jaubert, men hade för åtskilliga år sedan rymt från sin hustru. 
Anledningen dertill kunde jag väl ana efter gjord bekantskap med signo-ran; men med bestämdhet känner jag den 
icke. Sig-noran talte väl en och annan gång med en slags ömhet om sin förrymde man; men i grunden tycktes hon 
om honom tänka som Birger Jarl om junker Carl: "Gud hafve hans själ i hinmielrik, men väl var att vi blefvo 
skilda åt." Hon hade i sitt äktenskap haft sex barn; men, såsom hon naivt uttryckte sig, "den gode Guden hade 
varit så nådig att taga fyra af dem till sig," hvarföre endast två återstodo, båda flickor. Af mannen hade hon lärt 
tala fransyska, och i likhet med de flesta italienare af medelklassen, som kunna rådbråka detta språk, talte hon 
med främlingar hellre detta, än sitt modersmål. Sedan mannen öfvergifvitKN ROMERSK MATRONA. 
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henne, hade hon haft hjelp af en gammal onkel, som var prest och hvilken under flera år underhållit familjen. 
Denne, som redan lemnat de 70 åren bakom sig. var en af dessa ovanliga menniskor, som äro fullt belåtna med 
sin lott. Han förklarade sig vara så lycklig och nöjd, att hans enda och dagliga bön till Gud var att få lefva ännu 
många, många år, och han tvitlade icke om bönhörelse, enär han aldrig bad om något annat. 



I samråd med denna onkel hade signora Gioberti hyrt första våningen af ett nybygdt hus vid Via del Tritone och 
på onklens borgen skaffat sig möbler från ett möbelmagasin. Här - satt hon nu som en spindel i sitt nät, och vi voro 
de flugor, som deri fastnade. Efter långvariga underhandlingar, hvarunder signoran visade mera öppet 
tillmötesgående, än den baksluga presten, som alltjemt kom framsmygande med nya vilkor, blefvo vi slutligen 
ense om priset, h vil ket betydligt nedprutades. Då nemligen främlingsströmmen redan började aftaga, och dermed 
utsigterna att få rummen uthyrda minskades, ansåg signoran klokast att nöja sig med en skälig vinst i stället för 
den påräknade ofantliga. 

Enär - emellertid rese-handboken tillråder, att vid hyrande af våningar - göra särskildt kontrakt, yrkade vi på 
upprättandet af ett sådant. Presten och hans niéce voro synbarligen icke dertill mycket benägna; men då vi stodo 
fast vid vårt yrkande, lofvade de att42 
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till följande dag hafva färdigt ett förslag till kontrakt. När vi dagen derpå infunno oss, var presten, biträdd af en 
ung vacker abbate, som dock mest höll de unga damerna sällskap, sysselsatt med att uppsätta det vigtiga 
dokumentet. Vid genomläsning al det ringa färdigskrifna funno vi med förvåning, att detta upptogs allenast af 
beskrifning på ett enda rum, hvarvid presten företrädesvis uppehållit sig vid takmålningen, som sades vara "skön, 
väl målad," hafva en "bländande kolorit" m. m. Förgäfves föreställde vi honom det onödiga af en så detaljerad 
beskrifning; han förklarade, att det enligt romerskt bruk var - oundgängligt samt att han ernade sedan med lika 
omständlighet beskrifva möblerna i hvarje rum. Då det på detta sätt skulle dragit ut en hel vecka eller mer, innan 
kontraktet hunnit blifva färdigt, beslöto vi att hellre från detsamma afstå. Presten vann sålunda sin afsigt, men vi 
hade likväl icke deraf annan olägenhet, än att, då vi dagen derpå flyttade in, vi funno flera af de bättre möblerna 
utbytta mot sämre. På vår - deröfver uttalade förundran svarade signoran, att hon endast verkställt en liten 
omrangering af möblerna i rummen, men intet ombyte, och hon beledsagade dessa ord med en mine af så 
föraktfull förundran öfver vår - brist på iakttagelseförmåga, att vi funno för godt att afstå från våra protester. 

Huset genomskar - ett qvarter och hade fasader åt två parallelt löpande gator. De bästa rummen vätteKN 
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utåt 1 la del Tritone; de andra, något sämre, åt Via del Avignoncsi, och båda afdelningarna förenades af en lång 
korridor, upplyst af ett enda åt en kring-bygd gård förande fönster. Utanför de sistnämnda rummen svängde 
korridoren till höger och förde till köket och tvänne små rum, hvilka tjenade signoran och hennes familj till 
sofkamrar; denna afdelning var värdinnans, det öfriga hade vi hyrt. Knappt hade vi inqvarterat oss, förrän ett bud 
infann sig från den herre, som hyrt andra våningen i samma hus och inredt denna till en pension för engelska och 
amerikanska familjer. Han höll nemligen en portier i undervåningen och bekostade för sina pensionärers räkning 
upplysningen i trapporna. Nu fordrade han af oss 20 fres i månaden för att vi skulle få begagna oss af begge dessa 
fördelar. Efter hållen rådplägning förklarade vi. att vi ernade månadtligen gifva portiern drickspenningar; och 
hvad anginge belysningen, så och enär - han för sina egna hyresgäster vore nödsakad att hålla trappan upplyst, och 
vi med honom ingenting hade att skaffa, behöfde vi icke heller gifva honom någon betalning; men af billighets- 
hänsyn erbjödo vi honom dock fem fres i månaden. Vårt anbud blef med förakt förkastadt. Vi å vår sida 
förklarade då. att han icke af oss erhölle en enda skilling, och dermed var kriget förklaradt emellan första och 
andra våningarna. Det räckte under hela vårt vistande44 
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i Rom och gaf anledning till många både löjliga och förargliga uppträden. 

Men för att återgå till vår signora, så var hon en stor, välbygd qvinna, men, såsom fallet ofta är - med äldre 
italienskor, ganska korpulent. Hennes fint krökta näsa, mörka ögon och svarta hår tillhörde säkert en skönhet i de 
dagar, då hon satte m:r Jau-berts hjerta i brand; nu hade dragen blifvit skarpa och oqvinliga, och en smutsgul färg 
betäckte ett ansigte, på hvilket dock åren ännu icke bildat några i ögonen fallande skrynklor. Hon var en gladlynt 



qvinna, med starka passioner, och alltid fullkomligt beherr-skad af den rådande sinnesrörelsen. Lätt förföll hon 
till vrede, och då gnistrade de mörka ögonen, och tungan rörde sig med otrolig fart. Hon var - ärlig, men med 
måtta. Hon älskade penningen, men icke för att lägga den på kistbottnen, utan för att genast låta den gå för 
tillfredsställande af ögonblickets infall. Bland njutningar - satte hon främst den af ett väl försedt bord, och hon 
påstod, att den frestelse, som qvinnan hade svårast att motstå, vore cltt ät<£L godt, hvarvid hon, för bestyrkande 
af sin sats, hän-viste till vår stam-moder Eva. Utan att vara slaf af ordning och snygghet, lefde hon för dagen och 
skötte icke om den kommande. Hon kunde arbeta raskt, då hon ville eller behöfde, men helst hvilade hon sig, och 
öfverhufvud såg hon mera till att arbetet blef gjordt, än att det blef väl gjordt. Men hvad som hosEN ROMERSK 
MATRONA. 
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signoran mest iuteresserade 11 lig var - hennes sublima upphöjdhet öfver oss lägre varelser från andra sidan 
Alperna. Och denna var - fullkomligt naiv. Hon hade af naturen klart för sig, att Trastevere-boerna vore Guds 
förnämsta skapade varelser; dernäst kommo öfriga romare, så italienare och slutligen andra menniskor eller 
barbarer. Barbarernas egentliga bestämmelse här i verlden vore, enligt hennes och i allmänhet de lägre 
italienarnas åsigt, att resa till Italien och strö ut pengar - . Jag vill lemna osagdt, om ett klokt afseende på denna vår 
lefnadsuppgift vållade signorans vänlighet; alltnog, hon bemötte oss med nedlåtande godhet, försäkrade oss, att 
hon betraktade oss alla som sina barn (det ena barnet var - öfver 50 år - och ett af de andra var - femtitalet nära), gaf 
oss då och då moderliga råd, betygade med ett uppmuntrande leende eller ett slag på axeln sitt bifall, då vi sade 
något, som behagade henne, och behandlade oss, i synnerhet i början, såsom de der ingenting annat förstode, än 
att gifva ut pengar. Man kan då föreställa sig hennes rättmätiga harm, när - vi någon gång syntes icke tillbörligt 
värdera vår lycka att hafva blifvit upptagna i hennes familj, när vi trodde oss förstå en sak bättre, än hon, när - vi 
vågade göra en anmärkning beträffande snyggheten eller uppassningen. Hade hon med sina blickar - kunnat krossa 
oss, så hade hon gjort det; hon utstötte några ord, af hvilka vi blott förstodo "cattivi," "ingrati," — hon46 
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talte alltid italienska, då hon var ond — gick ut, slog dörren häftigt igen, och ännu länge hörde vi åskan mullra i 
korridoren. 

Naturligtvis hade signoran mycket bråk med namnen på dessa sina nya barn, också lyckades det henne aldrig att 
lära dem. Det faller af sig sjelf, att ett namn med så många konsonanter och så få vokaler som mitt var 
fullkomligt outtalbart. Signoran gjorde engång under min ledning flera försök att säga det; men slutligen afbröt 
hon mig, lade handen på hjertat med ett uttryck, som om en åder hade sprungit, och utbrast med en suck: C el a 
falt mal au coeur. Hon kallade mig sedan il Professor c, men tilläde vanligen epitetet povero; den älste af oss 
kallade hon il vecellio, den yngste il giövane och den återstående fjerde efter hans dopnamn Signor Emil. Så hade 
hon funnit användbara och uttrycksfulla benämningar, som förekommo allt misstag om person. 

Från dessa adoptivbarn gå vi öfver till signorans köttsliga barn. Hon hade, som nämdt är, tvänne döttrar - . Älsta 
dottren, JElena, 19 år, hade den i Rom ej så ovanliga ansigts-typ, hvilken är - mera utarbetad på bredden, än på 
längden; ansigtet syntes nästan hoptryckt, näsan knubbig, kinderna stora och utstående, läpparna fylliga. Dertill 
hade lion mörka, uttrycksfulla, glänsande ögon, och rikt, svart hår, som var - friseradt i lockar - , hvilka betäckte hela 
hufvudet. Hon var liten till växten, men bar - sitt friserade huf-EN ROMERSK MATRONA. 
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vud lika stolt som modren. Inom slägten betraktades hon som ett musikaliskt genie. Hennes plan var - att utbilda 
sig sig till sångerska och debutera på La Scala i Milano. Hon tog dagligen lektion af en sånglärare från Apollo- 
teatern, men under månader liöll hon på med ständigt samma arior ur en at Verdis operor. Modren berättade med 
mycken tillfredsställelse, att Hickan hade haft flera friare, hvilka alla hon gifvit korgen, för att kunna uteslutande 
lefva för sin konst; och öfver hufvud taget menade hon, att kärlekens snaror icke inneburo någon fara för Elena. 
Men för den andra dottren var - hon icke lika säker. Denna, som hette Suleima, var - ännu endast fjorton år och gick 



i en klosterskola; hon liknade mera modren, men dragen voro förmildrade och ett barnsligt godt uttryck gaf åt 
dem ett visst behag. Ehuru ännu ett barn, hade hon dock redan tillbedjare. En dag infann sig signoran och med en 
belåten och hemlighetsfull uppsyn visade hon oss ett bref, h vil ket lion bad en af oss högt uppläsa. Det innehöll 
en passionerad kärleksförklaring till Suleima. Brefskrifvaren förklarade sig icke kunna lefva utan hopp om 
genkärlek af henne, hvars dygder lika mycket som skönhet hade intagit honom. Modren upplyste, att friaren var 
en ung man, 18 år gammal, af god familj samt mycket förmögen; hon för sin del gillade partiet, men Suleima 
sjelf var icke friaren bevågen, emedan hon för tillfället tyckte mera om en sångare vid Apollo-48 
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teatern. "Hvad svar får nu den ann a gossen?" frågade jag. "Vänta," sade signoran med en uttrycksfull åtbörd, 
försvann och återkom efter en stund med ett papper, som hon lemnade oss och hvilket innehöll det svar, som 
Suleima efter familjerådets bestämmande borde afgifva och hvartill onkeln uppsatt konceptet. Det var ganska 
diplomatiskt affattadt: Suleima förebar sin ungdom såsom skäl, hvarföre hon nu icke kunde antaga anbudet, men 
lät förstå, att framtiden möjligen häri kunde göra någon ändring. "Men hvarföre icke rent ut gifva honom afslag, 
då hon ändock icke vill hafva honom?" frågade il vecellio. "Man får icke," sade signoran med slug mine, "låta ett 
så godt parti gå sig belt och hållet ur händerna. Dessutom är det alltid bra för en flicka att hafva någon i reserv." 
Följande dag, då jag passerade korridoren, satt Suleima och renskref svaret, med en "förskrift" vid sidan. 

Till biträde vid göromålen hade signora Gioberti antagit sin systerdotter, Nina, en nittonårig flicka med ett fint 
ansigte, men blek, mager och vindögd. 

Den, som ville lära känna familjen från dess bästa sida, finge icke besöka den på förmiddagen. Med undantag af 
Suleima, som tidigt gick i sin skola och derföre var någorlunda snyggt klädd hela dagen, voro de öfriga 
familjemedlemmarna vid denna tid förfärliga att åse. Signoran, med håret hopsnodt i en knut i nacken, klädd i 
krinolin och deröfver en fläckig ochEN ROMERSK MATRONA. 4.9 

trasig paramatte-underkjol, någongång, men icke alltid, en liten shawl öfver skuldrorna, tofflor på fotterna, men 
inga strumpor; Elena i smutsig underkjol och nattröja, med dun och fjäder i det okammade håret; Nina 
naturligtvis ännu ruskigare. Först mot middagen, då vi gått ut och rummen blifvit städade, gjorde familjen 
toilette, hvarvid våra tvättdon jemte tillhörande tvål samt större och mindre borstar blefvo begagnade. Icke tyckte 
vi detta vara synnerligen angenämt, då vi märkte det; men af bekanta fingo vi höra, att sådant var i Rom mycket 
vanligt, samt att den, som ville stå väl med sitt värdfolk, icke finge räkna för noga i dylika fall. Jag misstänker 
nästan, att romarna ansågo sig hedra främlingarna genom att finna deras saker användbara. För öfrigt kunde man 
anse sig lycklig, då endast värdfolket sjelft begagnade hyresgästens tillhörigheter och icke utsträckte 
nyttjanderätten deröfver äfven åt andra. En dansk baron af mina bekanta hade hyrt två trefliga rum på Via 
Gregoriana; en förmiddag dröjde han längre hemma, än vanligt, och stod just i begrepp att göra sig i ordning till 
en promenad, då dörren öppnades och en för honom obekant herre inträdde, men drog sig genast tillbaka med 
orden: "pardon! jag ser att ni sjelf begagnar spegeln!" Det var en fransman, som bodde i ett rum näst intill och af 
värden erhållit anvisning på baronens toilett. 

450 
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Vid middagstiden, då besök kunde inträffa, var signoran i klädning; Elena hade då håret friseradt, hvarjemte 
poudre de riz i tjocka lager dämpade hyns allt för friska färg. Men ståtligast var familjen, när man mötte den på 
gatan: sidenklädningen och blommorna i hatten hade ingenting gemensamt med mor-gondrägtens trasor. 

Familjens hvardags- och emottagningsrum utgjordes af den ofvannämnda smala korridor, som förenade våra 
rum, och der några stolar och bord samt ett piano voro ställda. På väggarna var familjens samling af fotografi¬ 
kort upphängd. Här mottog Elena sina musi kl ektioner och här lagade hon sin svarta sidenklädning; här läste Nina 
och Suleima slitna romaner. Sjelf syntes signoran icke så ofta i korridoren; hon satt helst i ett af de små 
sofrummen och spelte kort med någon grannqvinna eller prest. Var hon så lycklig att finna medspelande, så 



kunde hon hålla ut från morgon till qväll. Under sådana sälla ögonblick ville hon icke blifva störd; om vi af en 
eller annan anledning ropade henne, kom alltid en af döttrarna och förklarade, att mamma hade brådt om. Sökte 
vi upp henne, blef hon snäsig och tvär. Eljest var hon mycket sällskaplig, och var man hemma, då signoran var 
ledig, så kunde man vara förvissad om, att hon, för att få prata, gjorde sin visit och dröjde stundom qvar hela 
timmar. Näst kortleken och ett godt mål var ett godt snack hennes käraste.EN ROMERSK MATRONA. 
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Köket, som icke var öfverdrifvet snyggt oeli der de få kökskärlen alltid befunno sig i en behaglig oreda, tjenade 
familjen äfven till matsal; der samlades dess medlemmar om aftnarna för att spela lotteri, då vanligen någon 
ungherre deltog i partiet. De besökande utgjordes antingen af unga abbater, som alla sades vara slägtingar, eller af 
"artister" d. v. s. handtverkare. Af dylika artister hade signoran ofta behof. De möbler, hon köpt eller tagit på 
kredit, voro nämligen till det yttre rätt bra, men mycket billiga och följaktligen mycket bräckliga, så att ständigt 
och jemt gick hos oss en stol, ett bord, en soffa sönder; och det var verkligen icke utan en viss skadeglädje vi en 
dag bevittnade signorans eget erfarenhetsrön om beskaffenheten af hennes billiga möbler, i det hon under ett 
lifligt samtal tanklöst lät sin väldiga massa sjunka ned på en af stolarna i vår salon, hvaraf resultant blef, att 
stolens ben lågo krossade på golfvet och signorans pekade mot taket. När någon sådan olycka inträffade, 
tillkallades en artist, som, sedan han fullgjort sitt arbete, vanligen inbjöds att spela lotteri med mor och döttrar 
samt göra sig med dem en glad afton, hvaremot vi fingo reparations-kostna-den på vår veckoräkning så rundligt 
tilltagen, att vi icke utan skäl kunde anse oss äfven hafva betalt utgifterna för den glada aftonen. 

Jag talte om vår vecko-räkning, men får till undvikande af missförstånd nämna, att vi, som alla andra52 
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främlingar i Rom, betalte vår hyra en månad i förskott. Men signoran hade välvilligt åtagit sig vår tvätt och vårt 
uppköp af stenkol, ljus, m. m., och en tid försedde hon oss äfven med kaffe om morgnarna. Det senare tog slut på 
grund af serveringens väl långt gångna romerska snuskighet, då vid uppsägningen en hög-patetisk scen gafs af 
signoran. Men de förstnämnda bestyren besörjde hon fortfarande, och hvarje vecka uppbar hon betalning. Vid 
sådana tillfällen qvitterade hon alltid skriftligen och var icke litet stolt öfver sin talent att skrifva; men hon hade 
den lilla egenheten, att i sammansatta tal alltid skrifva hundratalet med 3 siffror i stället för med 1, så att då vi t. 
ex. i månadtlig hyra betalte 350 francs, qvitterade hon alltid 30050 francs. Då vi erforo, att vi fingo betala våra 
förnödenheter något dyrare, än flera af våra bekanta, och derom underrättade vår värdinna, medgaf hon gerna 
möjligheten deraf, men förklarade, att hon för "den goda sämjans skull" vore tvungen att handla hos sina grannar 
och att Via del Tritone ansågs vara en dyr gata. Sannolikt fingo dock grannarna vänta på betalning, ty då 
signoran af oss emottagit penningar, börjades ett lustigt lif. Antingen gjordt familjen ett lustparti i vagn, eller 
besöktes teatrarm eller inbjödos artister på lotteri och en munter soupe: i köket, i hvilket senare fall våra 
dricksglas voro fö aftonen försvunna.53 EN ROMERSK MATRONA. 
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11 giövatw insjuknade dessvärre i romersk feber. Signoran blef mycket ledsen och erbjöd välvilligt sitt biträde 
vid hans skötsel. Då vi voro ute, satt hon hos honom; men dels var hon ingen miss Nightingale, dels kunde hon 
icke beheiTska sin pratlystnad, så att hon endast förvärrade den sjukes tillstånd. Vi för-ordnade då, att hon under 
vår frånvaro skulle sitta i rummet utanför det, der den sjuke låg, för att vara till hands, då ban önskade något. 

Men vid vår hemkomst funno vi signoran inbegripen i en liflig och högljudd konversation med tvänne väninnor, 
som kommit till henne på besök, utan att det föll henne in, att detta kunde vara störande för den sjuke. På 
läkarens inrådan flyttades patienten i annan lägenhet. Då dömde signoran honom till döden och var om detta hans 
öde sa lifligt öfvertygad, att hon öfver sig nedkallade himlens straff, om hon spådde orätt. "Blir det arma barnet 
åter friskt." utbröt hon, "så må Gud beröfva mig min tungas bruk!" Lyckligtvis återfick ban helsan. Och 
lyckligtvis blef signoran icke bönhörd; åtminstone bibehöll hennes tunga samma utomordentliga rörlighet under 
hela den tid jag hade äran af hennes bekantskap. 



Då det led mot hyrestidens utgång, aftog synbarligen vår värdinnas interesse för oss; det gällde för henne att 
skaffa nya hyresgäster, och under de sista fjorton dagarna blefvo derföre våra rum ordentligt städade och 
afdanmiade. Då vi betalte henne54 
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vår sista veckoräkning, syntes hon rörd och gjorde ett försök att gråta, som dock icke lyckades. Hon försäkrade 
oss dock, att hon allt framgent ville betrakta oss som sina barn och att hennes moderliga famn stode oss öppen, 
när helst vi ville återvända. Vi tackade hjertligt; men vi skulle ännu före afskedet erhålla ett prof på signorans 
äkta italienska lynne och besanna en anmärkning, som den hederliga Bä-decker gör i inledningen till sin rese¬ 
handbok för Italien. "Den lägre italienaren," säger han, "betraktar icke ett bedrägeri mot en främling som något 
orätt, utan som ett bevis på större klokhet, och man stiger icke i hans aktning, om man beskedligt låter narra sig, 
utan snarare om man har ögonen öppna," Signor Emil, en praktisk affärsman, hade benäget åtagit sig alla 
underhandlingarna och allt gräl med signoran; vi andra förhöllo oss passiva. Öfver den förres elakhet beklagade 
hon sig derföre ofta, hvaremot vi andra voro hennes snälla barn. När hon nu dagen före vår afresa för honom 
omtalade sin sorg vid tanker på skilsmessan, an märkte han, att hon väl snaran borde glädja sig öfver att blifva 
qvitt honom, son gjort henne så mycken förargelse. "O, nej, signor, hviskade hon förtroligt, "ni är den enda af 
dem alla som har förstånd; de tre andra äro nöt (betes)." 

Följande morgon, då vår vagn stod för dörrer gingo vi att taga afsked af familjen. Vi träffade d unga damerna i 
natt-tröjor och outredt hår och trycktKN ROMKRSK MATRONA. 
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vänligt deras händer; men signoran stod icke till att tinna. "Hon hade visst gått ut," hette det; men den vindögda 
Nina, som med en nattsäck följde oss ned om trappan, anförtrodde oss, att moster satt och spelte piket med en 
prest.Y. 
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D u gamla, trefliga, tysta, smutsiga Rom! Du går nu en ny tid, en tid af stora omhvälfningar till mötes, nu, då 
prestväldet är slut och Italiens konung tagit dig i besittning som sitt lands hufvudstad. 

Ack, säkert skall mången med mig sörja öfver de förändringar, som förestå dig! Var det än i början mycket som 
hos dig stötte både öga och känsla, så vande man sig dock lätt dervid, ja, man lärde sig till slut att älska allt, till 
och med smutsen. 

Man har svårt att göra sig en föreställning om det lugna, sorglösa lif den resande förde i Rom —jag antager, att 
redan nu är det annorlunda. Man lefde liksom afsöndrad från hela den öfriga verlden, lefde endast med konsten 
och det förflutna. Nutiden var hvad man minst af allt sysselsatte sig med; och jag vet knappt hur man skulle 
kunna hafva gjort det, äfven om man så velat. I Rom funnos väl ett parPÅ ROMS GATOR. 
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tidningar, men de upptogos mest af officiella underrättelser, af saker, som rörde kurian, och emellanåt af någon 
underrättelse från utlandet, men denna så censurerad, att man lika gerna kunde lemna den oläst. Om hvad som 
föregick i Rom, fans icke ett ord. Så fingo vi alla våra underrättelser om det pågående kyrkomötet ur något 
nummer af "Augsburger Allge-meine Zeitung" eller ur tidningarne från hemmet. I sjelfva verket voro de sednare 
vår enda föreningslänk med den öfriga verlden. Men äfven de underrättelser, som dessa meddelade, förlorade till 
slut i intresse; vi tyckte oss vara så långt borta ifrån och så främmande för hvad der omnämndes. Då ingenting 
omkring oss tilldrog sig, som kunde rycka oss upp till intresse, eller rättare då allt, hvad som der tilldrog sig, 
undan-doldes för våra blickar, blefvo vi till slut afvanda vid att sysselsätta tanken med dagens historia. Man hade 
vida bättre att göra, man hade ju så oändligen mycket att se, att studera, att begrunda. Någon frågade en gång 
Thorvaldsen, hur lång tid man behöfde för att se allting i Rom. "Derom," svarade Thorvaldsen, må ni fråga 
någon, som varit här längre än jag; ty jag har blott varit här trettiåtta år." Hvem kände sig väl. med denna 



rikedom framför sig, hågad att politisera? Hvad betydde väl för oss, om Pierre Bonaparte sköt Victor Noir, om 
ministerombyten egde rum i Sverige och i Dan mark? Vi befunno oss på en förtrollad ö, mot hvars stränder 
verldslifvets58 
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vågor ljudlöst bröto sig. Sedan vi på det angenämaste sätt tillbragt vår dag, återkallades vi från det förflutna till 
verkligheten af middagen och ett derpå följande samspråk med likastämda kamrater vid en mezzo caldo på ett 
kaffe eller vid en foglietta vino bianco på en osteria, för att ej tala om musiknöjena i Föreningen eller någon gång 
en teaterförlustelse. Det var ett lif för gudar, fritt från bekymmer — så vida man nemligen hade penningar och 
hälsa. Kanske skulle det verkat förslappande i längden, men för en tid af några månader eller ett halft år var det 
afundsvärdt. Jag är säker på att nu kommer politiken och förstör denna liksom alla andra idyller. 

Och dock, kanske är en pånyttfödelse Rom beskärd! Kanske skall det ännu engång stolt resa sitt hufvud! Kanske 
gömmer det, som man hoppas, bland sina rika minnesskatter den kraft, som förmår skänka samhållighet och 
lyftning åt det af naturen så rikt utrustade italienska folket och dermed äfven åt menskligheten nya, rika 
odlingsskördar! Inför denna tanke förstummas all sjelfvisk klagan. 

Men hålla vi oss nu till Rom från i går, så är det icke ensamt det om forntiden erinrande, icke ensamt 
"stenbrockor" och konstverk, som fängsla den resandes uppmärksamhet. Man behöfver blott gå ut om sin dörr 
för att finna, att äfven det lefvande Rom erbjuder föremål, väl värda både en blick och enPÅ ROMS GATOR. 
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tanke. Det är några drag af detta lif jag här vill uppteckna. Snart hör nog äfven mycket af detta till det förflutna. 

Man må icke föreställa sig, att romare och ro-marinuor af den lägre klassen gå utstyrda i den drägt, som vi lärt 
oss känna ur romerska genretaflor. Dessa folkdrägter finner man numera endast på Spanska trappan," der 
modellerna sitta. Möter man någon gång en mörkögd qvinna med ett krusadt, helst rödt, band kring hufvudet, en 
stor silfveipil stucken geuom de tjocka, svarta hårflätorna i nacken och ett storrosigt rödt eller hvitt halskläde, 
liedfäst på ryggen med en knappnål, så kan man vara förvissad om att man ser framför sig en amma, t illhörande 
någon engelsk eller amerikansk familj. Denna drägt är numera nästan endast en kostym, en uniform, som 
penning-aristokratien älskar att gifva sina barns tjenstförrättande mödrar. 

I de tätast befolkade qvarteren ser man dock ännu qvinnor med den egendomliga italienska hufvudbekläd-naden, 
en hvit eller mångfärgadt randig duk, så anordnad, att den kan tjena som säker basis för den korg eller kruka, de 
bära på hufvudet. Der varseblifver man äfven det täcka könets förkärlek för det brokiga och lysande dels i 
klädesplaggens prålande färger, dels i hår- och halsprydnader af silfver och guldblän-kande metall, samt i den 
massa ringar, som betäcka fing-00 
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rarna. Campagnans bebyggare har äfven bibehållit sin drägt, och man får se honom med sin toppkulliga hatt eller 
nedhängande röda yllemössa, sin röda väst, sina benkläder och tröja af getskinn, med raggen vänd utåt, än med 
en lång pik i handen ila förbi på sin ruggiga häst, än sittande på spetsen af en lastad två-hjulig kärra, inkrupen uti 
en öfverst på packningen fästad, af böjda grenar formad och med skinn öfverdragen, kur och derifrån piskande 
den arma hästen. 

Kring Marcellusteatren sitta ännu de välkända skrifvarna med sina bord framför sig och, mot en ringa betalning, 
föreläsa ankomna bref eller skrifva sådana på beställning, hvilka senare de derefter med en oefterhärmligt vigtig 
min uppläsa för beställaren. Isynnerhet sön- och helgedagar, då Campagnaboarna komma in till staden, är här 
lifligt. Det är värdt att se dessa friska naturbarn, för hvilka läsa och skrifva är en half trollkonst, se dem, då de 
med hela sin själ lyssna till det upplästa brefvet och i anletets lifliga minspel återgifva, jag skulle nästan vilja 
säga, hvarje ord, de höra. Stora hemligheter anförtros gemenligen icke åt dessa skrifvelser, åtminstone var det 
vanligt, att en närstående flock tog lika mycken kännedom, som afsändaren eller emottagaren, om det med hög 



röst föredragna brefvet. 


Charlataner, som med sin vältalighet bildade folk-skockningar, voro nog icke talrika, åtminstone såg jag blott en 
enda: "en, med ett lejon." Det var en tand-PÅ ROMS GATOR. 
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doktor, som hade smärtstillande droppar att sälja. Han stod i en vagn, der han på ett bord hade sina varor och 
instrumenter utbredda, och der en dödskalle intog hedersplatsen. På detta cranium visade han åhörarna tändernas 
läge och fäste; lian skildrade de olika metoderna att utdraga tänder, förevisade en stor hoftång, som han påstod 
vara en tandtång från äldre barbariska tider, och i motsats till den framlade han sina egna fina instrumenter; han 
besk ref så lefvande den njutning det medförde, att råka ut för dessa, att det nästan vattnades åhöraren i munnen. 
Se'n öfvergick han till en framställning af tandplågornas olidlighet. Han förvred sitt ansigte till uttryck af den 
häftigaste smälta, och man såg med djupaste medlidande, hur den arma menniskan våndades. Plötsligen i half 
förtviflan grep han till en flaska, drog ur korken, slog några droppar på litet bomull, stoppade det i munnen, — 
och i ett ögonblick var hela uttrycket förändradt, oeli ansigtet strålade af det ljufvaste välbefinnande. Det var 
dessa undergörande droppar han för ett verkligt röfvarepris utbjöd till salu. 

Till charlataner skulle kanske äfven tiggarna kunna räknas, åtminstone flera bland dem. I allmänhet kunna de 
indelas i två klasser: privilegierade och oprivilegierade. De förra äro sådana, som tigga med vederbörligt tillstånd 
och till den ändan hafva sig vissa platser anvisade, såsom något gathörn, spanska trappan, Monte Pincio, vägen 
upp till St. Pietro in62 
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Montorio. De äro nästan alla krymplingar eller se åtminstone så ut. Numera finnes icke bland dem någon sådan 
ryktbarhet som fordom tiggarkungen Peppo, hvilken hvarje afton red hem på åsna från sin plats på spanska 
trappan och, då han bortgifte sina döttrar, gaf dem rik utstyrsel. Men nog kunna krymplingstiggarna ännu i dag 
förtjena penningar, och de mest, som äro värst stympade. Det var på en af dessa Pius IX i Januari förlidet år fick 
det infallet att pröfva sin undergörande förmåga. Då påfven gör någon utfärd åt ett eller annat håll, blir 
dervarande massa af tiggare gemenligen genom polisens försorg aflägsnad, och endast en eller ett par mera 
gynnade få qvar-stanna. En dag promenerade påfven med kardinal Antonelli på Monte Pincio, då hans ögon föllo 
på en af dessa gynnade, som krälade på marken. I stället för att skicka sin allmoseutdelare, gick han sjelf till 
honom, lade händerna på honom och sade: "Statt upp, jag säger dig du är frisk!" Uslingen gjorde ett fruktlöst 
försök att resa sig, men föll ned igen. Ännu en gång lade påfven sina händer på honom, men då resultatet blef 
detsamma, gick clen helige fadren tyst till sin vagn och for hein. Hade han endast på förhand gifvit tillkänna sin 
önskan att göra ett underverk, kunde polisen lätt nog hafva så anordnat, att ett dugligt underverkssubjekt funnits 
att tillgå! Då hade för en del år sedan en äldre dansk konstnär vida bättre lycka. Hans gifmildhet blef anropad 
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en tiggare, som var lam i benen. Konstnären svarade: "pengar har jag inga, men jag skall göra dig frisk, om du 
vill." — "Ja, om herren det kunde." — Det kan jag visst." Och dermed lät ban käppen dansa på den lames rygg. 
Denne skick af alla krafter, men då undergöraren fortfor att slå, gjorde krymplingen en ansträngning, reste sig 
och sprang bort på ett par friska ben. 

Oprivilegierade tiggare äro alla af de lägre klasserna — mest barn och äldre qvinnor —, hvilka, der de se en 
främling, genast anropa hans medlidande. Ibland får man se trasiga, men frodiga barnungar, pekande på sin 
öppna mun, dansa gatan framåt, ropande: "fame, fanie!" (hunger). Kastar man till dem en slant, har man genast 
ett slagsmål i gång. En dag ströfvade jag med en bekant genom några af Roms mindre gator, och händelsevis föll 
mitt öga på en gammal utmärglad qvinna, som stapplade gatan utåt. Hennes knän svigtade, och sakta sjönk hon 
till marken. Jag skyndade mig genast fram för att hjelpa henne upp; men då jag icke förmådde det ensam, ropade 
jag på mitt sällskap, som var ett stycke förut. Han kom. och tagande henne under hvar sin arm, reste vi henne åter 



på benen. Men då vi tänkte släppa henne, vacklade hon ånyo, och vi började att se oss <>m hur vi skulle blifva 
henne qvitt. Lyckligtvis satt straxt bredvid en skomakare i sin öppna dörr och lagade en stöfvel; ban besvarade 
våra bedjande blickai'64 
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med att peka på sin tröskel. Vi nedsatte henne der, och först efter en stund återvann hon så mycken kraft, att hon 
kunde med svag stämma som förklaring af sin vanmakt framhviska ordet: "fame!" Vi gåfvo henne en francs och 
aflägsnade oss. Det föll mig likväl in att se hvad hon skulle taga sig till med sina penningar, och jag stannade 
derföre vid nästa gathörn, och dold af en dörr, iakttog jag henne. Knappt voro vi, efter hennes förmenande, borta, 
förrän hon lätt och utan hjelp reste sig från trösklen, nickade åt skomakaren och gick att för andra främlingar 
utföra samma komedi. 

Från tiggare till röfvare. Med den brist på offentlighet, som rådde i Rom, var det omöjligt, att veta huru mycket 
som var sant eller osant i berättelserna om osäkerheten på stadens gator. Visst omtalades uppskakande historier, 
men så hände stundom, att saker, hvilka just i de dagar skulle hafva timat, hade, enligt "gamla romares" utsago, 
berättats för dem redan på den tiden, då de första gången anlände till den eviga staden. Visst begingos mord, rån 
och stölder här, som annorstädes, men då inan bes in nar, hvilken förträfflig jordmån Rom erbjöd för dylikt ogräs, 
är det nästan besynnerligare, att sådana icke voro allmännare. Hur gynnsam för brottslingen, den högre såväl som 
den lägre, var icke den rådande hemlighetsfullheten och polismaktens okontrollerade godtycklighet, hvilken 
gjorde den till ett villigt verktyg i det högrePÅ ROMS GATOR. 
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klerisiets hand för befordrande af dettas egennyttiga ändamål. Man betänke befolkningens gränslösa okunnighet, 
samt att invånarne i den närmaste omgifningen, Campagnaboarna, nästan förvildade, sjunkit ned till ett rent 
naturtillstånd. Härtill kan man lägga, att i början af (?0:talet de banditband, som oroade Neapolitanska området, 
uppsattes i Rom under polisens skydd, samt att från den tiden banditcheferna fått vanan att der fritt gå ut och in, 
ja till och med att underhandla med auktoriteterna. Af en utländsk tidning såg jag, att en ryktbar brigandanförare 
tillbragte hela vintren 1870 i Rom, och det är ju sålunda möjligt, att man varit besagde herre närmare än man 
vetat om. 

I allmänhet iakttog man vissa små försigtighetsmått: man gick icke gerna ensam utom stadens murar, icke heller 
ensam efter skymningen öfver spanska trappan, m. m. Kanske voro dessa försig- 

o 

tighetsmått öfverflödiga. Åtminstone blef ingen af de många, med hvilka jag var i beröring, hvarken plundrad 
eller bestulen, på ett enda undantag när. oeli dennes äfventyr var nästan mera löjligt, än sorgligt. En skandinavisk 
landsman, adjunkt till profession, skulle en dag göra en promenad från den en fjerdedels mil utom staden belägna 
Ponte Mölle till Acqua Acetosa. Vägen löper utmed Tiberstranden, följande dess krökningar, samt är på andra 
sidan begränsad af en höjdsträckning. Här gick han ensam, med sin röda Bädecker under armen och en stor tu-66 
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ristkikare i fodral, dinglande på magen. Snart upphann han ett par Campagnaboar, en äldre och en yngre, och för 
att vinna litet öfning i italienska språkets talande, beslöt han inleda ett samtal och frågade efter vägen till Acqua 
Acetosa. Utan att svara på hans fråga, togo bönderna honom i skärskådande, och den äldres uppmärksamhet 
fastades genast på kikaren. Han tog fast i den och frågade om det var ett vapen. Adjunkten gaf honom välvilligt 
en förklaring öfver kikarens natur och väsende och lät honom till och med pröfva den. Då bonden sålunda öfver- 
tygat sig, att det besynnerliga instrumentet icke var farligt, bad han om penningar. Adjunkten, som alltjemt 
hoppades på en lektion i italienska, lofvade att gifva dem några soldi, men med vilkor, att de tillsammans med 
honom skulle fortsätta vägen framåt. Men bonden förklarade, att här just var rätta platsen för gifmildhets 
utöfvande och han beledsagade dessa ord med en blick, som lät adjunkten förstå, att det nu var fråga om något 
helt annat än en språklektion. Adjunkten blef så mycket mer orolig, som han helt nyss tillväxlat sig 300 francs i 



papper, hvilka alla han bar på sig. Händelsevis hade han dock i sina fickor en massa kopparslantar till ett belopp 
af 3 francs, och af dem gaf han bonden en hand full. 

o 

Åsynen af penningarnc gjorde bonden lysten efter mera, och återigen kom kopparen fram. Men då bonden ännu 
icke var tillfredsställd, måste adjunkten vända77 PÅ ROMS GATOR. 

ut och in på sina fickor och atieverera hela sitt kopparförråd. Bonden insåg dock klarligen, att den, som hade så 
mycket koppar, icke gerna kunde vara utan silfver eller pappersmynt, hvarföre han utbad sig att äfven få se prof 
af dessa penningsorter. Men nu trädde den yngre bonden emellan; ban tyckte, att främlingen redan gifvit dem 
nog och att man nu kunde låta bonum gå. Den tvist, som härom uppstod emellan bönderna, begagnade adjunkten 
till att vända dem begge ryggen och söka sin räddning genom flykten. Ingen förföljde honom, och han var glad 
att för så godt pris hafva räddat sina 300 fres. Han blef dessutom från den dagen en intressant person och 
presenterades alltid som "den plundrade adjunkt X." 

Till lugnets betryggande vandrade de påfliga gendarmerna i sina mörkblå uniformer med trekantiga hattar, två 
och två, fram och tillbaka på de större gatorna. Visserligen hette det om dem, att de aldrig funnos till hands, då 
de bäst behöfdes; visserligen sade man. att medan de franska soldaterna skyddade påfven för hans egna 
undersåter, skyddade gendarmerna Frans I:s röfvarhopar för de franska soldaterna. Men hvad kan man icke allt 
säga! Gendarmernas medalj-betäckta bröst vittnade tillräckligt om att tillfällen verkligen gifvits, då de utmärkt 
sig. — Till lugnets upprätthål lare kunde äfven räknas medlemmarna af påfliga arméen: dragoner, zuaver, 
antibister m. fl., hvilka alla i rik uniform, alla liksom gendarmerna 

5*68 

PÅ ROMS GATOR. 

dekorerade, strö k o enstaka eller i Hock genom gatorna. Det fanns säkert ingen armé i verlden med så många 
förtjenta män, som den påfliga. Det väckte uppmärksamhet att möta en soldat, som icke hade en medalj. De flesta 
hade från en till och med sju sådana; och äro äretecken ett tecken till inlagd Sel var denna armé en armé af 
hjeltar. Det var också endast för att undvika blodsutgjutelse, den icke visade sin tapperhet, då italienarne intogo 
Rom. 

I ett hänseende var dock osäkerheten på Roms gator obestridlig: man sväfvade ständigt i fara att bli öfverkörd. 

Jag syftar icke här på dessa ståtliga bufflar med sina präktiga i lyrform utgrenade horn, gravitetiskt och med 
afmätta steg släpande efter sig de grofva, klumpiga lastvagnarna. Nej, jag menar denna massa af häståkdon i alla 
former, som oupphörligt rullar fram öfver Roms gator och gör synnerligen å de smalare, der inga trottoirer 
finnas, promenaden lifsfar-lig; ty kuskarna hafva en afgjord böjelse för att köra uppåt väggarna, så att ofta nog 
endast ett raskt språng in uti en butik eller i en portgång kan frälsa lifvet. Äfven trottoirer skydda icke alltid, ty 
der sådana finnas färdas kuskarna hellre på dessa än på den knag-giga gatan. Hästar och åkdon i Rom kunde 
förtjena ett eget kapitel, men jag vill vara kort. Sällan ser man präktigare equipager eller vackrare hästar, än dem, 
som ägas af de rika främlingarna eller af de förnäma romarna, och hvilka man på Corson eller 
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på Monte Pincio dagligen är i tillfälle att beundra; men sällan ser man också uslare och värre misshandlade 
kreatur än dem. hvilka Roms drosk-kuskar eller i allmänhet den lägre befolkningen äro herrar öfver. Ar Rom 
presternas paradis, så är det hästarnas skärseld. De arma djurens helvete är Neapel och Sicilien. 

Men hvad som för Roms gator är fullkomligt egendomligt, är den ofantliga massan af andliga, man der möter. 

Var det i Florenz, på grund af klostrens upphäfvande, en sällsynthet att se en munk, så kunde man icke här taga 
många steg utan att möta munkar af alla ordnar och i kåpor af alla färger; vanligen gingo de två och två, och 
stundom på detta sätt ordnade i stora flockar. Så kommo de unga abbaterna med svarta, hvita, bruna eller röda 



drägter, i långa tåg. två i hvarje led. Här mötte man svartklädda prester med storbrämiga hattar, här kom en 
armenisk biskop med sin höga, runda eller i kullen fyrkantiga mössa, der en spansk biskop med gröna uppvikta 
bräm på den svarta hatten, der en fransk med svarta hvitkantade prestkragar, alla uppvaktade af tj enande lägre 
prester. Här mötte man en likprocession, bestående uteslutande af sjungande eller rättare snörf-lande munkar och 
prester; endast den aflidnes närmaste slägting gick i främsta ledet bredvid en andlig som höll ett stort crucifix; de 
munkar, som omgåfvo liket, buro stora, brinnande vaxljus, och bakom dem sprungo pojkar, som i strutar 
uppsamlade det ned-70 
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drypande vaxet. Der åter träffade man en procession af botgörare eller medlemmar at något brödraskap, höljda i 
kåpor, med kapuschongerna neddragna öfver ansigtet, så att man af detta endast såg de genom tvänne hål 
spöklikt stirrande mörka ögonen, under det att den icke alltid tillräckligt långa kåpan lät framskymta de 
lekmannen förrådande kulörta benkläderna. 

Kyrkans högre dignitärer såg man naturligtvis aldrig till fots, åtminstone icke inom stadens murar. Under 
concilii-tiden voro de rödstrumpade kardinalernas och de violettstrumpade monsignorernas rödlac-kerade 
embetsvagnar i ständig rörelse; och var lyckan god, så kunde man möta påfven sjelf, åkande än i fyrspänd, än i 
sex-spänd vagn, omgifven af sina dragoner i hvita kappor och med blänkande stålkaskar, från hvilka svarta och 
röda tagelbuskar nedhängde. Pius IX, så har man berättat mig, är den första påfve — naturligtvis med undantag 
af de älsta mer eller mindre apokryfiska påfvarna — som promenerat på Roms gator. Att han gör det, dertill har 
jag varit åsyna vittne. Det var en vacker December-eftermiddag som jag, gående uppför gatan "Tritone," mötte 
en stor folkmassa. Jag tänkte icke vidare på anledningen till denna samling, utan fortsatte min väg, då jag 
plötsligen några steg framför mig fick se Hans Helighet, klädd i sin fotsida, hvita, yllna röck med det hvita 
sidenskäipet om lifvet; på axlarna hängde den rödaPÅ ROMS GATOR. 
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kappan, och på hufvudet satt den bredskyggiga, låg-kulliga röda hatten. Han återvände från en promenad i vagn 
på Monte Pincio och lät nu vagnen köra efter sig; några förnäma andliga utgjorde hans uppvaktning och på ömse 
sidor var han eskorterad af ett led dragoner och derutanför ett led gendarmer. Jag tog ögonblickligen af min hatt 
och skyndade mig åt sidan in bland en flock arbetare. En af dessa störtade fram, kastade sig på knä och ropade: 
'Ev-viva Pio Nono!"; men mina båda grannar stodo gapande af förvåning, med hattarna på hufvudet, h vil ket 
föranledde en förbigående gendarm att helt gemytligt lyfta båda deras hattar af och kasta dem på gatan. Jag var 
glad öfver att icke min hatt behöfde göra sällskap. Snart blef dock trängseln så stor, att påfven befallde fram sin 
vagn. Då ban steg in i den, ropades lefve för påfven oeli conciliet; han utdelade välsignelsen och for. 

Med skäl kunde romarna ropa ett lefve för conciliet; ty stora voro de summor, som inHöto genom dessa prelater 
och främlingar, som då vistades der, och dertill komnio frivilliga gåfvor, hvilka ingingo från bela den katolska 
verlden till bestridande af kostnaderna för conciliet, och för hvilka "L'Unita Cat-tolica" nummer efter nummer 
redogjorde. Rom är af gammalt vant att lefva på den öfriga verlden. Det kunde vara eget nog att ur 
nationalekonomisk synpunkt anställa en jemförelse emellan de gamla ro-72 
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merska medborgare, frumentarii, hvilka som sin rätt fordrade allmosor i bröd och penningar af sina herrar, och de 
romerska medborgare, som i våra dagar lefva af de feta smulor, som falla från påfvens och kardinalernas bord, 
och, för ytterligare stegrande af likheten, emellan' de Crasser, Scaurer m. fl., som en gång slogo under sig Italiens 
jord, till förfång för åkerbruket, som ej kunde utvecklas, då all mark var samlad på några få händer, och dessa 
Torlonier, Borg-lieser m. fl., som göra detsamma i våra dagar. Men dertill saknar jag förmåga; jag vill, med 
läsarens tillstånd, i stället vända mig till en annan klass af dagdrifvarc, den, till hvilken jag sjelf kunde räknas, 
främlingarna. 

De höra äfven till Roms gators fysiognomi, dessa af kulturen till det yttre lika finpolerade europeer och 



amerikaner, dessa gravitetiska orientaler, armenier, araber, egyptier, dessa negrer och chineser, midt bland 
hvilka, men tydligen från dem skild, den stolta romaren rörer sig med sin breda, karakteristiska ansigtstyp, 
draperande sina trasor med en smak och en hållning, värdiga hans stora förfäder. 

Främlingarna bidraga till romarens lefnadskost-nader med kanske mera än både påfve och kardinalskollegium. 
Antager man antalet af dem, som öfvervintra i Rom, till 40,000 —jag har hört antalet uppgifvas till (50,000 — 
och beräknar man dagliga utgiften för en hvar i medeltal till 10 frcs, så gör det förPÅ ROMS GATOR. 
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dagen den lilla nätta summan af 400,000 frcs och för månaden 12 millioner. Främlingarnas lefnadsvilkor äro 
naturligtvis mycket olika ända ned från den fattiga konstnären och stipendiaten upp till den af sin rike-kedom 
nedtyngda millionären; jag kom i beröring med dem, som knappt hade bröd för dagen, och med arf-vingen till 
millioner i hundradevis. 

Flertalet af de resande utgöras icke numera af engelsmän, utan af amerikanare, och det är dessa, som genom sin 
massa bestämma karakteren af främlingsskaran. Under sista amerikanska kriget lyckades en mängd personer utan 
kunskaper och uppfostran förvärfva sig stora rikedomar, och för att i hemorten kunna uppträda som gentlemän, 
göra de med familj en Europa-resa. öfversvämma alla kontinentens hufvudstäder och svärma i massor på alla 
gallerier. De äro de italienska kopisternas bästa kunder och föra vanligen hem med sig hela skeppslaster af usla 
kopior af berömda mästerverk. Men derjemte finnes der en mängd personer tillhörande "NewYorks bästa 
familjer," för hvilka det är likgiltigt om de äro här eller der. i Rom eller i NewYork. De lefva ändå på samma 
sätt. De tillbringa förmiddagen i sängen, göra så en tur i vagn på Monte Pincio och Corson, äta middag och 
tillbringa natten på supé eller bal inom kretsen af sina amerikanska vänner. Af Rom se de föga eller intet. — 
Naturligtvis finnas bland dem lysande undantag, och man träffar många med hög bildning och84 
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varmt konstsinne. Men indelar man dem i två stora hufvudgrupper: dem, som ej bry sig om att se något, och dem, 
som vilja se allt, och från sednare gruppen undantager de förståndiga, så kan återstoden af nämnda grupp åter 
indelas i amerikanare med blyertspenna och amerikanare utan blyertspenna. Af det sednare slaget såg jag några 
prakt-exemplar i Florenz. Jag stod en dag med en bekant i Uffiziernas "Tribun," der det yppersta, som galleriet 
besitter inom skulptur och måleri, är samladt, en sammanställning, om hvars ändamålsenlighet, i förbigående 
sagdt, meningarna kunna vara delade. Då kommo instörtande en herre och två damer, styrande rak kurs på min 
vän; sedan de samtalat med honom ett par minuter, rusade de ut genom en annan dörr, utan att bevärdiga 
konstskatterna med en blick. Jag fick sedan veta, att det var en amerikansk familj, hvilken min vän 14. dagar 
förut träffat i Norra Italien och hvilken sedan dess besett Rom och Neapel samt nu befann sig på väg mot 
Tyskland. Då jag nyss varit vittne till deras sätt att expediera Tribunens konstverk, fann jag ingenting osannolikt 
i denna uppgift. Det var amerikanaren utan blyertspenna. Annorlunda förfar amerikanaren med blyertspenna. Han 
går med sin resehandbok i ena handen och sin blyertspenna i den andra; med största samvetsgrannhet uppsöker 
ban numren på de taflor, som i handboken äro angifna, och sedan han funnit ett nummer, stryker ban under det i 
bokenPÅ ROMS GATOR. 
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och söker så efter nästa nummer. Att se på en tafla, hvars nummer icke i boken är upptaget, anser han så mycket 
mera för en dårskap, som han icke ens ser på dem, hvilka äro rekommenderade: han ser blott på numret. Dock 
finnas äfven sådana, som se på taflan eller statyen. Till denna klass hörde den familj, som i Neapels museum med 
så stor glädje påträffade antika byster, å hvilka stod "Incognito" Det var nemligen m:r Incognitos arbeten, som i 
Florenz' och Roms gallerier på dem mest slagit an; han var, efter deras förmenande, den förnämsta af an t ika 
skulptörer, och dertill så förundransvärdt produktiv! Sanningen lik-mätigt, måste jag dock tillstå, att det finnes 
amerikanare inom alla nationer.Yl. 


PROPAGANDAN. YATIKANEN. 



En vacker söndagseftermiddag, kort efter min ankomst till Rom, ströfvade jag kring i norra delarna af staden och 
befann mig oväntadt vid Porta Pia, denna af Michel Angelo så fantastiskt och nyckfullt dekorerade port, genom 
hvilken, skulle man kunna säga, barockstylen hållit sitt intåg i konstens rike. Jag stod der en stund, tveksam om 
jag skulle utsträcka min vandring till det landskap, som i inbjudande solbelysning låg utbredt framför mig, då 
min uppmärksamhet lastades på ett nedifrån gatan kommande tåg af unga prestämnen, klädda i långa fotsida 
svarta rockar, kantade i rödt, och på hufvudena de vanliga storbrämiga presthattarna. De gingo, två och två i 
ledet, tysta och sedesamma. Sedan de passerat porten, togo de af åt venster och följde den väg, som löper utmed 
stadsmuren. Jag beslöt att begagna mig af denna eskort för att göra en promenad utom mu-PKOPAG ANDAN. 
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rama. Vägen var ödslig, och på hela sträckan emellan Porta Pia och Porta del Popolo, en fjerdedels svensk mil. 
mötte vi icke mer än två personer. De unga abbaterna, af hvilka flertalet var emellan 18—20 år, blefvo som med 
ens förvandlade, när de förlorat porten ur sigte. Den stränga ordningen upplöstes, de började springa om 
hvarandra, knuffa hvarandra, skratta, skrika, sjuuga, med ett ord, bete sig som riktigt yra pojkar. Det hade frusit 
starkt föregående natt, och de små pussarna i landsvägsdiket voro isbelagda; att trampa itu denna is var en af 
deras förnämsta förlustelser. Sedan jag kommit ur min första förvåning öfver den plötsliga förändringen, kunde 
jag ej annat än sympatisera med dessa ur den kyrkliga upptuktelsens stränga tvång lössluppna unga män, hvilka 
nu gåfvo ohejdadt lopp åt sin lefnadslusta och sin ålders glädtighet. De uppskörtade de långa rockarna för att 
kunna tumla om mera obehindradt: menniskan kröp fram ur prestkandidaten. Endast i ett hänseende föreko mm o 
de mig väl mycket pojkaktiga. Det fanns bland dem en, som synbarligen af gammalt var ett mål för sina 
kamraters gäckerier. Han var ovanligt ful och af medelmåttig storlek, hans ansigtshy var gul, håret stripigt och 
svart, pannan låg. ögonen djuptliggande, munnen stor och näsan platt; han tilltalades under namnet Maria. Denna 
stackare lemnades intet ögonblick i fred, oupphörligt ropades på Maria. Det var deras nöje att reta78 
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honom, och då detta lätt nog lyckades och han förargad anlitade sin handkraft, blef han af massan öf-vermannad. 
För den stackars Maria var promenaden visst icke angenäm. 

Omkring tre veckor derefter fick jag af konsuln ett inträdeskort till Propagandans årsfest. Ett palats, som omfattar 
ett stort qvarter och åt Piazza di Spagna vänder en fasad med inskriften: Collegium Urbanum de propaganda fide, 
är den plats, der romerska kyrkan uppfostrar de apostlar, hvilka hon utsänder öfver hela verlden för att arbeta på 
utbredandet af sitt välde. Der böjas och bildas de till villiga redskap i kyrkans tjenst och efter deras olika 
fallenhet och lefnadsförhållanden bestämmes deras olika verkningskrets, bland hedningar eller bland kättare. Så 
funnos för tillfället trenne danskar vid Propagandan, hvilka äro bestämda att verka i sin hemort. Årsfesten firades 
den 17 Januari. Göthe har beskrifvit en sådan fest, och det tillgick denna gång precist som för 83 år sedan. I det 
höga och rikt dekorerade kapellet var öfra ändan upptagen af en balustrad, på hvilken alla semi-naristerna sutto; 
nedanför sutto på bänkar åhörarna och bland dem äfven ett par kardinaler. Först hölls ett latinskt tal öfver Esaie 
54: 2, 3, sedan framträdde efter hvarandra trettio unga seminarister oeli på hvar sitt språk deklamerade af dem 
författade korta verser öfver uppgifna bibelställen. Så fick man höra hebreiska, kaldeiska, syriska, armen iska, 
arabiska, kurdiska,PKOPAG ANDAN. VATIKANEN. 
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hindostauska, kanaresiska. turkiska, koptiska, vololfi-ska. bulgariska, albanesiska, samt i öfrigt nästan alla nu 
lefvande europeiska språk. De skandinaviska språken representerades af danskan; vid propagandan fanns ingen 
svensk eller norrnian. Hvarje deklamation belönades med handklappningar. Ett särskildt nöje bereddes åhörarna 
derigenom, att alla, som talade något af de barbariska språken, också på samma språk sjöngo en dikt. merendels 
på det mest öron-sönder-slitande sätt. Det föreföll mig som om ansigtena på några af seminaristerna voro mig 
bekanta, utan att jag likväl kunde erinra mig, hvar jag sett dem. Men slutligen framträdde en ung man, som häfde 
min tvekan: det var Maria. Af det utdelade programmet såg jag, att lians fullständiga namn var Antonio Maria 



samt att ban var född i Subathoo i Indien. Då han visade sig och gjorde en tafatt bugning för publiken, började 
hans kamrater att skratta. Han hade att på sitt modersmål tala öfver: "Jag hafver ock gjort dig till hedningarnes 
ljus, att du skall vara min salighet in till verldens ända." (Es. 49: 6). Få voro de, som förstodo hvad han sade, och 
deraf förklaras, att man, glömmande att det dock var ett religiöst föredrag, han höll, fäste sig mest vid denna 
hedningaapostels yttre samt hans föga behagliga stämma och derför under småleende åhörde honom. Men när 
han upphof sin röst till sång och framstötte de mest underliga ljud, då var det nästan omöjligt att hålla sig 
allvarsamSO 
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och hela församlingen brast ut i ett gapskratt, hvari äfven sjelfva kardinalerna deltogo. Maria tycktes dock 
knappast lägga märke dertill, han var fullt upptagen af sin sång och sjöng den till slut med oförändrad mine. Nu 
är det visserligen sant, att de flesta barbariska sångare belönades med skrattsalfvor, men icke alla så intensiva, 
som den, hvarmed den stackars Maria hedrades. Ensamt en neger från Senegambien visste att hos åhörarna väcka 
sympati genom några djupt vemodiga, melodiska toner, hvarföre han också belönades med en särs ki ld 
framropning. Så blef, för att tala med Göthe, "auch diese Vorstellung zur Farcc." Men oaktadt det farce-artade, 
qvarlcmnadc dock denna fest ett starkt intryck af makten hos den romerska kyrkan och mångfalden af de medel, 
öfver hvilka hon har att förfoga. 

På grund af den stora språkkunskap, Propagandan nödvändigt måste inrymma, är dit förlagd censuren öfver 
böcker och skrifter på främmande språk. För ett par år sedan hade en dansk skrifvit en sång, som skulle tryckas 
och i Föreningen utdelas julafton, men före tryckningen måste den vandra till Propagandan. Der ändrades dock 
endast titlen, hvilken, om jag minnes rätt, var "Ved Julen." I stället sattes: "Ved Juletid." Protestanterna som 
kättare kunna nemligen icke hafva någon sann delaktighet af julen; det är ingen fest för dem. Deremot kan man 
lika litet förmena dem attPROPÅ O AND A N. V A TIK AN EN. 

81 

lefva och lira fester vid jultiden, som vid andra tider af året. Ändringen var sålunda ändamålsenlig. 

Från denna storartade inrättning till utbredande af katolicismen och dermed äfven påfvemakten, begifva vi oss, 
med läsarens tillåtelse, till den punkt, från hvilken denna makt utstrålar: till Vatikanen. Vi passera Tibern på 
Ponte St. Angelo, fordom Pons /Elius. Denna bro är prydd med 10 kolossala englar, utförda efter Berninis 
teckningar. Det var en tid, då dessa räknades till konstens under, då i Tibern uppfördes ställningar, från hvilka 
främlingarna mot kontant erkänsla kunde taga dem i betraktande. Nu lägger man knappt märke till dem, då man 
går dem förbi. De stå der i vridna ställningar, med fladdrande drägter och alla med ett ben blottadt till så godt 
som hela dess längd. Hvarföre englar nödvändigt skola kokettera med ett naket ben, det hör till barockstylens 
mysterier. 

Midt emot bryggan ligger kejsar Hadriani stympade grafvård, nu inredd till fästning: Castello St. Angelo. Men då 
vi icke kunna der slippa in utan särskild skriftlig tillåtelse, gå vi den förbi och efter 7 å 8 minuter stå vi på Peters- 
platsen, träda inom området af Berninis kolonnad, i min tanke bättre än sitt rykte, och stanna framför Madernas 
fasad till Peterskyrkan, hvilken åter är vida sämre än sitt rykte, hur dåligt detta rykte än är. 

Det har mer än en gång fallit mig in, att det 

dock är underligt, att de båda byggnader, som be- 

682 
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teckna början och slutet af renaissancen, hafva delat samma öde och båda blifvit förfelade. Som bekant, anses 
renaissancen börja med Brunellescos kupol på Florenz-domen, 1420, och den kan sägas sluta med 

Michel Angelos Peters-kupol, om ock denna först i 



> 


början af 1600-talet blef utförd. Till en början var väl kupolens uppgift, att på värdigt sätt öfvertäcka och äfven i 
det yttre antyda det heligaste rummet, det, som altaret intog; den borde då stå i harmoniskt förhållande till 
byggnaden i dess helhet. Men då den antog så kolossala dimensioner, som Brunellescos kupol, blef uppgiften en 
annan. Den tick nu en så hög grad af sjelfständighet, att antingen måste allt annat fogligt underordna sig kupolen, 
eller ock sönderslet denna hela byggnadens organism. Klart och omisskänneligt skulle den vid första anblicken 
angifva det heligaste såsom den medelpunkt, på hvilken allt syftade, den, i hvilken bela byggnadens ändamål var 
koncentreradt. Den måste beherrska allt; en kupolbyggnad måste vara en centralbyggnad. Men Florenz-domen 
var en götisk kyrka med högt och ovanligt bredt långskepp, och då Brunellesco på denna satte sin väldiga kupol, 
uppkom ett disharmoniskt förhålhållande: kupolen gör icke den verkan, som den var ärnad att göra, långskeppet 
undandrager sig dess herravälde. 

På samma sätt med S:t Peter i Iiom. Hade man följt Michel Angelos plan och låtit kyrkan bilda ettPKOPAG 
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grekiskt kors (fyra från midtelpunkten utgående lika stora armar), så hade denna kupol, som till omfånget är lika 
stor som Pantheon, äfven gjort beräknad verkan; men så kom Maderua och drog ut ena armen till ett långskepp, 
hvarmed visserligen vans att kyrkan numera äfven till längden öfvergår hvarje annan; men proportionerna 
förstördes, kupolen undanskymmes af långskepp och fasad, och man får icke ett begrepp om dess ofantliga 
storlek, förrän man ser den på afstånd från någon hög punkt, såsom från Monte Pineio eller, ännu bättre, från 
yttre alléen i Villa Doria. — Det är otaliga gånger upprepadt, att denna kvrka i det inre ser mindre ut, än hon är. 
Ehren- 

v' 

svärd har med vanlig säker blick angifvit orsakerna, och hans ord hafva ofta upprepats. Emellertid må man icke 
derföre föreställa sig, att kyrkan ser liten ut, tvärtom, hon förefaller stor, ofantligt stor; men en sanning är dock, 
att hon är vida större. Att redan missförhållandet emellan långskepp oeli kupol i detta hänseende menligt 
inverkar, synes deraf, att kupolkyrkor, som äro verkliga centralbyggnader, oftast synas större, än de i sjelfva 
verket äro. Derjemte äro pelarna i hufvudskeppet så långa, att de dölja sidoskeppen, hvadan ögat icke räknar 
dessa med vid uppfattningen; de gå för total-intrycket förlorade. Icke heller hafva dessa pelare, liksom de enorma 
hufvud-pelare, som uppbära kupolen och af hvilka hvardera 

har vid basen samma omfång, som Borrominis kyrka S:t 

c84 
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Carlo alle quattro fontane, fått i fred verka genom sina massor; de äro sönderstyckade genom nieber, loggier, 
balkonger, för att icke tala om dessa smaklösa marmor-inläggningar med påfvars och helgons relief-porträtter i 
ramar, uppburna af genier, samt dessa hvita dufvor på halfrund, rödaktig marmorbotten Dertill kommer, att, som 
Ehrensvärd säger, "våra behof taga oss sjelfva till skala, och ögat har en regel deri, att det har i sin natur 
menniskans behof." Ögats mätningsförmåga sviker, då något är efter vår uppfattning större än det behöfde vara,, 
synnerligast då, som här, alla mått, hvarmed man kan mäta, saknas: allt derinne, kolonner, ornamenter, statyer m. 
m., är nemligen tilltaget i samma proportion som kyrkan sjelf, så att, "0111 man på detta sätt byggt kyrkan som 
hälften af Rom, hade man önskat henne stor." Man kan 

J) Jag kan icke underlåta, att med anledning häraf anföra ett drag, bevisande att normal-ståndpunkten för våra 
högre kretsars konstbildning har länge haft och har ännu en stark lutning åt Rococon. Jag besåg en dag Peters- 
kyrkan i sällskap med en rik och förnäm dam och fann till min förundran, att hvad som på henne mest slog an var 
den vackra pe-lardekorationen, framför allt de söta dufvorna. Några dagar derefter påträffade jag i ett för 30 år 



sedan utgifvet arbete "Idées Italiennes," följande: "Une dame célébre par ses millions, a trouvé cet hiver, que 
toutes les Eglises de Rome se ressem-blent, et n'a voulu entrer que dans S:t PieiTe, dont les colom-bes de marbre 
blanc sur fond rouge l'ont charrné."PKOPAG ANDAN. VATIKANEN. 
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visserligen gå ikring och summera rymd till rymd; men det är förståndet, som summerar, inbillningskraften 
förblir dervid overksam. Men får man tillfälligtvis ett mått, som sätter inbillningskraften i rörelse och kommer 
den att i ett ögonblick göra upp slutsumman af de ofantliga talen, — då känner man sig öfverväldigad af 
storheten. 

Det var Marie kyrkogångs-fest, då påfven i S:t Peter välsignar vaxljusen och sedan, åtföljd af sin hela kyrkliga 
stab. diplomatiska koipsen, krigsbefälet m. Ii., alla försedda med brinnande vaxljus, bäres i procession omkring i 
midtelskeppet. Palatinska gardet inneslöt den plats, å hvilken processionen skulle röra sig, så att åskådarna stodo, 
ovanligt nog, tätt packade emellan pelarna och gardets led. Jag sökte och lyckades bana mig väg genom massan; 
men upptagen deraf, såg jag mig hvarken till höger eller venster. Slutligen, när jag gått fram så långt, att jag 
kunde beräkna mig hafva hunnit till koret, såg jag åt sidan efter altaret och Berninis tabernakel; men de voro 
försvunna. Jag trodde att jag drömde; jag såg ännu en gång; nej, de funnos icke. Ändtligen upptäckte jag dem på 
långt afstånd; jag hade icke hunnit halfvägs fram. Då, på en gång, slog mig känslan af det kolossala i dessa 
dimensioner, och af häpnad glömde jag hvad som fört mig dit, både påfve och vaxljus.86 
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En egenhet är, att man i Peters-kyrkan om vintern, då kölden är stark ute, alltid känner det varmt, liksom man om 
sommaren der njuter af en behaglig svalka, när solen bränner på Peters-platsen. Mer än en gång, då jag 
genomfrusen kommit från gallerierna i Vatikanen, har jag gått in i S:t Peter och värmt mig. 

Det är för öfrigt endast ett steg emellan begge. Ur Peterskyrkans förhalle kommer man nemligen omedelbart in i 
Vatikanens korridorer. Vatikanen, det kanske största palats i verlden, är troligen det enda, som icke visar en yttre 
fasad, det enda, som man kan vara alldeles inpå, utan att veta derom, stå midt framför och ändå söka efter. Öfver 
högra armen af Petersplatsens kolonnad höja sig några till utseendet oregelbundna byggnader; det är Va t ikanen 
eller rättare en del af det stora palatset. Man går in i nämnda kolonnad, passerar Schweitzervakten, som ståtar i 
sin långstripiga röda, gula och svarta harlekinsdrägt, går upp för den stora, i tre afsatser delade trappan och 
kommer — icke upp i tredje våningen, som man skulle väntat, utan ut på palatsets förnämsta borggård, 
Bramantes vackra Cortile di Damaso. Det är utåt denna borggård de ryktbara Loggierna vätta. Körvägen till 
Vatikanen går bakom Peterskyrkan oeli leder genom flera gårdar — palatset liar 20 sådana — fram t ill 
nyssnämnda borggård. Der i flyglen till höger är Påfvens residens, ty af de 11,000 rum, salar,PKOPAG ANDAN. 
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kapeller m. ni., som Vatikanen innehåller, är endast en mindre del anslagen åt Påfvens hofhållning; de öfri ga 
innehålla samlingar eller äro praktsalar. 

Uppgången till dessa Vatikanens ofantliga samlingar är i venstra Hygien. Der kommer man till skulpturgalleriet, 
det största i verlden, etruskiska museum, egyptiska museum, målerisamlingen, biblioteket med den stora 
handskriftsamlingen (24,000 nummer), galleria geogratica. galleriet med Rafaels tapeter, Rafaels stanzer och 
loggiei\ Sixtinska kapellet med Michel Angelos takmålning och Yttersta Dom, det likaledes af Michel Angelo 
med fresker prydda Capella Paolina, det af Fra Angelico da Fiesole smyckade Capella Ni-colina m. m. Man kan 
åital finna sysselsättning blott i Vatikanens konstmuséer. 

Alla dessa, liksom andra offentliga och de flesta enskilda samlingar i Rom, stå öppna för den resande — mot 
drickspengar. Man ger vanligen en half fres, då man är ensam, men slår man sig samman med några bekanta, 
behöfver icke hela sällskapet gifva mera. Är man för njugg, blir man tillrättavist. Jag hade en dag stämt möte 
med en bekant i Vatikanens skulpturgalleri, hvarifrån vi båda skulle följas åt till stan-zerna. Då jag icke fann, den 



jag sökte, aflägsnade jag mig genast; anseende detta korta besök icke vara vardt en half frcs, gaf jag vid 
utgåendet blott några kopparmynt. Men kustoden ropade mig tillbaka och lemnade mig penningarna åter med de 
or-8 8 
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den: "Date questi ai poveri, non son' povero." (Gif dem till de fattiga, jag är icke fattig). På några ställen finner 
man ett till galleriet hörande rum, hvilket är afstängdt och öppnas endast för nya drickspenningar, liksom ofta i 
kyrkorna ett förhänge betäcker de bättre altarbilderna och lemnar sakristanen, som drager det undan, tillfälle till 
en liten extra förtjenst. 

Det kan naturligtvis icke falla någon in att vänta, lika litet som det kan falla mig in att gifva en redogörelse för 
Vatikanens samlingar. Fastän British Museum i Parthenonsskulpturerna och andra grekiska arbeten besitter 
saker, som i konstvärde öfvergå allt i de italienska samlingarne, är och blir dock Italien, samt företrädesvis Rom, 
hufvudorten för den, som vill studera den antika skulpturen och dess utveckling. Ensamt de romerska 
samlingarna innehålla ett större antal antika skulpturverk, än alla utom-itali-enska gallerier tillsammantagna. 

Man erinre sig samlingarna i Vatikanen (ensamt 1,100 nummer), i Lateranen, på Capitolium, i Villa Ludovisi, i 
Villa Borghese, i Villa Albani! Så finnas i åtskilliga palatser enstaka berömda skulpturverk, såsom i Massimi, i 
Spada, i Chigi; i andra palatser äro gårdarna och trapporna små skulpturmuséer. 

För målarkonsten har icke Rom fullt samma betydelse, ehuru här finnes det yppersta en pensel framtrollat: 
freskerna i Stanzerna och i Sixtinska kapellet. Men ser man på de egentliga tafvelsamlingarna ochPKOPAG 
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fäster sig icke vid enstaka bilder, så kan tvifvel uppstiga, om icke i stort taget samlingarna i Florenz i värde 
öfvergå dem i Ivom. Och dock har Rom mycket att bjuda på. De offentliga museerna i Vatikanen, pä Capitolium 
och i Lateranen hafva väl icke synnerligen stort antal taflor, men bland Vatikanens befinna sig Transfigurationen 
och Madonna di Foligno, båda af Rafael, samt Hieronymi nattvard af Dominichino. Större äro samlingarna i Pal. 
Borghese, Pal. Doria, Pal. Corsini, Pal. Colonna, af hvilka synnerligast de två förstnämnda innehålla utmärkta 
saker; så ko mm a de något mindre, men af flera ryktbara mästerverk prydda gallerierna i Pal. Sciarra-Colonna, 
Pal. Barbcrini, Pal. Spada, Pal. Rospigliosi m. fi. Ja, öfverväger jag hvad alla dessa gallerier innehålla, tror jag 
nästan min tvekan försvinner och jag finner mig frestad att äfven i fråga om målning gifva Rom företrädet, Man 
kan nämligen tala om en täflan beträffande målning, men icke beträffande skulptur. Endast i Rom var en 
Winckelman möjlig. 

Men vi återvända till högra flygeln, denna flygel, till hvilken bela den katolska verlden blickar upp, och från 
hvilken den nu åt förgängligheten hemfallna kyrkostaten belt nyss styrdes. 

Jag har redan förut nämnt, att Pius IX är en ståtlig gubbe med vördnadsbjudande hållning. Det hvita håret, de 
rena, fina dragen skulle göra ett ännu behagligare intryck, om icke ögonen hade något sar-90 
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kastiskt, något stickande; hvarföre också romarna beskylla honom att vara en "gettatore" d. ä. en, som har onda 
ögon. Carl i no har i sina intressanta "Bilder från Italien" meddelat sin egen erfarenhet i denna väg; han fick med 
en romersk feber betala äran af en blick af Hans Helighet. För egen del har jag utan påföljd emottagit hans 
välsignelse, alldeles direkte åt mig utkastad ur hans vagn. Han är af naturen af ett godt och välvilligt sinnelag och 
lär, när han vill, kunna vara särdeles angenäm; han skämtar och är känd för sina lyckliga infall. På de stora 
audienserna, då han emottager främlingar i hundradetal, kan han med utsökt artighet säga damerna de 
förbindligaste saker. Men han skall med åren hafva blifvit mera retlig och kunna ofta hänföras till häftighet. I 
sina yngre år lutade grefve Masta.i-Ferretti, som bekant, starkt åt liberalismen, hatade österrikarna och tålte icke 
jesuiterna. Som erkebiskop af Spoleto skall han hafva skänkt skydd åt den från Rom flyktade Louis Napoleon, en 
tjenst, hvilken denne längre fram som kejsare kom i tillfälle att återgälda. Men Gregorius XVI harmades svårliga 



öfver erkebiskopens ädelmod och visade honom sin onåd så öppet, att denne, som hade en principiel vördnad för 
påfvemakten, blef bragt till förtviflan. Mastais vänner komnio dock emellan och bevekte påfven att skänka den 
stackars erkebiskopen sin förlåtelse samt några år derefter göra honom till erkebiskop af Imola. Slutligen lye- 
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kades det dem att genomdrifva lians utnämning till kardinal. Men Gregorius gjorde detta ogerna och förklarade, 
att han icke ville bära ansvaret, 0111 Mastai en gång blefve påfve. Mastai blef verkligen påfve (1846), och 
Gregorii värsta aningar tycktes komma att besannas, då Pius började vidtaga åtskilliga frisinnade reformer. Men, 
som vi veta, blef man missnöjd, när han icke ville hålla jemna steg med det liberala partiet; och efter lönmordet 
på hans minister Rossi flydde lian från Kom och sökte en tillflykt i Gaeta. Der såg man en jesuit följa honom, 
oaflåtligt och med tjenst-villig uppmärksamhet. Jesuiten blef hans biktfader, och när han 1850 återvände till 
Rom, blef han allt mera ocli mera insnärjd i jesuitismens nät. Han hade mistat smaken på att vara en liberal 
påfve, och han trädde i sina föregångares fotspår. De eftergifter, lian gjort i början af sin regering, liärflöto dels ur 
hans naturliga mildhet och menniskokärlck, dels ur den äfven hos honom lefvande känslan för Italiens enhet, 
ehuru han önskade denna i form af en italiensk liga eller statsförbund med "Kristi ståthållare" i spetsen. Men då 
hans trogna folk ville på fullt allvar hafva honom till en konstitutionell furste och påtvinga honom ett 
'demokratiskt ministerium," då kunde han icke bringa detta i öfverensstänmielse med sin djupa och orubbliga tro 
på sin af Gud förlänta maktfullkomlighet; och att af denna afstå ett jota till gunst för de liberala idéerna, det 
kunde han icke inför sitt samvete försvara. Erinrar man sig, att92 
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Pius aldrig vacklat i denna tro, att han icke för hvilken-somlielst verldslig fördel velat offra något af densamma, 
så visar sig, att den inkonsequens, man trott sig se i lians sednare uppträdande, endast är skenbar. Af denna ho 
visste emellertid jesuitismen att med slughet begagna sig. Ännu från två andra sidor var lian åtkomlig. Hans rena 
och oförvitliga vandel visste man genom smicker göra i lians egna ögon helgonlik, och hans benägenhet för 
svärmeri visste man att klokt underblåsa. Knappast har väl någon påfve så djupt och så lefvande som lian känt sig 
som ett Guds redskap, trott sig stå i en så innerlig mystisk förbindelse med Kristus, hvars representant på jorden 
han var. Pius känner sig vara det organ, genom hvilket Gud meddelar sig med menskligheten. Men följaktligen 
hafva äfven hans företrädare genom sitt embete stått till Gud i detta samma förhållande, och hur syndfulla 
menniskor de än kunna hafva varit, har dock Gud genom dem uttalat sin vilja, och deras verk är Guds verk. 
Derföre kan icke Pius efterskänka en enda af den heliga stolens rättigheter, och det iir här man har att söka den 
innersta grunden till hans orubbliga non possu-mus. Men Pius IX står i ännu ett annat, ett mera personligt 
förhållande till himlen. Han liar, säges det, aldrig älskat någon jordisk qvinna; sin kärlek har han uteslutande 
egnat den heliga Jungfrun, och hans pon-titikat liar hufvudsakligen gått ut på hennes förhärligande, ett 
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dogmen om hennes obefläckade aflelse. Detta gör att han fr a mför andra dödliga kan fröjda sig af hennes ynnest, 
och i förlitande deipå kan han råka i den stämning, som dref honom att försöka sig som undergörare. — Under 
kyrkomötet inkommo en mängd biskopar och prester med en adress till påfven, uttalande den önskan, att den 
helige Josef måtte få en högre rang bland helgonen och denne Marias make ställas näst efter henne. Jag har mig 
icke bekant, om detta ledde till någon påföljd, men om så icke skett, har dertill säkerligen ingen svartsjuka varit 
vållande. 

En dylik uppfattning af sin ställning och den deraf alstrade sinnesstämningen kunna för en svag dödlig icke annat 
än innebära rätt allvarsamma faror; och Pius IX har på denna väg blifvit förd till en ståndpunkt, som träffande 
betecknas genom ett yttrande, faldt af en för sina isfall bekant romersk furste: "De förra påfvarna hafva nöjt sig 
med att vara Kristi ståthållare på jorden; men denne anser Kristus som sin ståthållare i himlen." 

Huruvida sammankallandet af det ekumeniska kyrkomötet var längre eller kortare tid förberedt, om planen dertill 
mognat fort eller långsamt, det är temligen likgiltigt. Pius IK:s bela sinnes- och tankeriktning förde följdriktigt till 
det mål, som detta möte uteslutande afsåg: fastställandet af dogmen om påfvens ofelbarhet i andliga ting. 



Påstötningar utifrån hade icke saknats. Då påfven i Juni 1862 kano-94 
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niserade de japanska martyrerna, höll ban till de församlade kyrkofurstarna en allokution, hvari han fördömde 
åtskilliga nutidens dogmatiska villfarelser och slungade bannstrålen mot dem, som medverkat till Italiens enhet, 
och 700 biskopar svarade honom i en adress: 'T din stämma höra vi Petri; då du dekreterar, lyda vi Kristus." 1). 

Hvad nu sjelfva kyrkomötet angår, så synes det visserligen för den utanför stående som en sammanhängande 
följd af grofva kanaljerier. Men ur påfvens ueli kurians synpunkt ställer sig saken annorlunda. Ar påfven ofelbar, 
så är han det conciliet förutan, är ban det icke, så kan han icke genom conciliets åtgärd blifva det. Conciliet hade 
sålunda i sjelfva verket endast att intyga ett bestående faktum. I grunden var derför all disskussion öfverflödig, ja, 
den var rent af olämplig, emedan den kunde väcka obefogade tvifvelsmål, oeli kunde sålunda lätt blifva 
fördömlig. I)et var derföre i kyrkans välförstådda intresse yttranderätten hölls inom vederbörliga gränser. I)et var 
heller icke att undra öfver, om påfven lät sitt misshag drabba dogmens vedersakare. Deras motstånd var icke blott 
en personlig förnärmelse mot honom — det hade ban kunnat förlåta, — det var en förnärmelse mot den makt, 
hvilken ban representerade, och som sådan svår att tillgifva. Med få ord: kyrkomötet kunde ingenting 

') Te loquentem Fetrum audimus; Te decernente, Christo obtemperamus.FRorAGANPAN. VATIKANEN. 
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besluta — ty vid sidan om en ofelbar påfve är ju ett beslutande kyrkomöte ett oting! — det hade endast att utföra 
en formsak, en ceremoni. 

1 Juni blef påfven insatt till Gud, i September afsatt som konung: det sednare vann dessvärre mera erkännande än 
det förra. 

Nu är tyst på Vatikanens gårdar. Prester och biskopar trängas icke mer med furstar och diplomater i dess trappor. 
Men ännu håller Pius sitt hufvud uppe, och från Vatikanen utslungar han protest på protest, fastän den 
uppmärksamhet, dessa väcka, är af föga mera smickrande art, än den, som vid Propagandans årsfest egnades den 
hiudostanska sångaren från Subathoo. Den af sången väckta tanken på hemlandet gjorde dock den stackars Maria 
känslolös för åtlöjet; så är det väl ock tanken på den väntade martyrkronan, som uppehåller den helige fadrens 
själsstyrka. 

Men af vida mera vigt än frågan om hållningen hos den nuvarande innehafvaren af S:t Petri stol, är frågan om det 
inflytande påfvens ändrade maktställning samt ofelbarhetsdogmen ko mm a att utöfva på katolska kyrkan. Om 
denna fråga vågar jag icke uttala någon mening; men kan endast i mensklighetens intresse önska, att katolicismen 
måtte inom sig äga kraft nog att reformera sig. Ty man må icke tro, att katolicismens förfall medför 
protestantismens seger; under nuvarande förhållanden innebär det snarare ateismens eller den religiösa 
likgiltighetens utbredning.VII. 

EK" BAL I TRASTEYERE. 

TCarnavalen i Rom under det heliga concilii-året var just icke synnerligen lysande. Till en början hade Pius IX 
tänkt att belt oeli hållet inställa den, såsom opassande i en stad, der så många fro mm a läder voro samlade; men 
slutligen öfvertalades ban att låta den firas, dock ined uttryckligt förbud mot bärande af masker. Detta förbud 
retade romarna, så att de af-höllo sig ifrån allt deltagande i festen, och första karnavalsdagen firades nästan 
uteslutande af främlingarna, hvilka ansågo hufvudsakliga nöjet bestå uti att öfverösa hvarandra med confetti- 
mjöl, hvaruti synnerligast några amerikanare utmärkte sig. de der utkastade sådant tunn-tals. De följande dagarna 
kunde man knappast märka, att man befann sig under kar-navalstiden i Rom. Deraf föranläts ändtligen Hans 
Helighet att medgifva bruket af masker för sista dagen; men särdeles många voro icke de, som begag-97 EN BAL 
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nåde sig at denna tillåtelse. Likväl var det möjligt att af lifvet på Corson denna dag bilda sig en föreställning om 
hvad karnavalen under gynsammarc förhållanden kunde vara samt h vil ket lilit galanteri kan inläggas i confetti- 



kastningen och utbytet af buketter. Hade icke en sådan karnavalsdag med dess maske-rad-upptåg. med dess 
bukett- och confetti-kastning, dess lek med "moccoli," dess hästlöpning, så ofta varit beskrifven, kunde jag känna 
mig frestad att våga försöket. Nu vill jag endast i korthet skildra en art af karnavalsförlustclsc, hvars 
beskrifvande, mig veterligt, icke satt någon penna i rörelse. 

Som bekant, spelas under karnavalstiden på alla teatrarna i Rom, och då och då anställas baler i olika delar af 
staden och för olika klasser. Så hade t. ex. den förnäma verlden en bal i Palazzo Barbe-rini, der biljetten kostade 
20 frcs och der man hade ledsamt för minst det dubbla. Vida både billigare och interessantare var då den bal, som 
jag kom i tillfälle att bivista. Min värdinna, som jag redan haft äran föreställa för läsaren, var, såsom äfven är 
nämndt, född i Trastevere och hade derstädes en bror, som höll näringsställe och nu med anledning af karnavalen 
anställde en bal. Hennes familj hade flera dagar haft brådtom att göra sina toiletter i ordning, och på morgonen af 
baldagen föreslog värdinnan sina hyresgäster att deltaga i detta nöje. Inträdes-afgiften var, sade hon, endast en 
frcs, och om några svårig-98 
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heter gjordes mot vårt inträde, behöfde vi endast nämna hennes namn, och för denna trollformel skulle dörrarna 
springa upp; sällskapet, förklarade hon vidare, utgjordes företrädesvis af 'artister" med deras familjer, och vi 
behöfde icke göra någon toilett, utan kunde infinna oss i våra hvardagsdrägter. Vi läto icke säga oss detta tvänne 
gånger. Det är nämligen sällan det lyckas en främling att få göra bekantskap med invånarna i Trastevere, hvilka 
berömma sig af att vara de enda äkta romare samt i allmänhet hålla sig mycket tillbakadragna, hvartill kommer, 
att man säges der oftare, än annorstädes, påträffa män och qvinnor af den vackraste romartypen. Vi tackade 
sålunda vår värdinna och lofvade att infinna oss. 

Då vi efter middagen uti ett kaffé kommo att nämna vår plan för aftonen, anhöllo flera af våra skandinaviska 
landsmän om att få vara oss följaktiga; och i förlitande på signora Giobertis gällande inflytande biföllo vi deras 
anhållan. Bland de ifrigaste voro några danska kandidater, hvilka i sin nyss aflagda examen erhållit "höieste 
Charaktccr," för öfrigt glada och ungdomsfriska själar. Det var närmast med afseende på dem, vi ansågo oss böra 
erinra om nödig försigtighet, emedan Trastevere-boarna äro kända för att icke hafva långt från handen till 
knifven. 

1 två vagnar, fyra i hvarje vagn, afreste vi kl. 9 e. m.; vid färden genom den labyrint af gator och gränder, som vi 
i mörkret hade att passera, blefvo99 EN BAL I TRASTEVERE. 

vagnarna åtskilda. Vår vagn stannade sent omsider på ett litet torg, och ett derinvid liggande upplyst hus 
förklarades af kusken vara bal-lokalen. Han fick sin betalning, hvarvid som vanligt uppstod gräl, emedan han 
dels begärde mer, än ban skulle hafva, och dels var missnöjd med drickspengarna. Vi inträdde uti det utpekade 
huset, men funno genast, att det var ett simpelt kafie, tomt på gäster, och der man till råga på förargelsen 
ingenting kände om balen. Vår kusk, som lurat oss, var försvunnen, och der stodo vi på torget, villrådiga och 
harmsna, i mörker och regn. Då trakten icke ansågs riktigt säker vid denna tid på dagen, funno vi klokast att hålla 
tillsamman, och vandrade så i sluten trupp, "uppför gata, utför gata," frågande här och der i en butik, "hvar balen 
stod." 

Slutligen lyckades våra efterspaningar och vi visades in uti en stor portgång, å hvars venstra sida en hög trappa, 
upplyst af en lampa, förde upp till öfra våningen. Vi gingo trappan uppför och funno i en tambur tvänne herrar 
sittande bakom ett bord, å hvilket lågo en mängd papperslappar af ett spelkorts storlek, sammanhållna af en som 
papperspress tjenstgörande ljusstake. De begge herrarna sågo något förvånade på oss; men då vi åberopade 
signora Giobertis rekommendation, tilläts oss att betala in-trädes-afgiften. Dessförinnan måste vi dock uppgifva 
våra namn, hvilka de naturligtvis icke kunde reda5 

men likväl uppskrefvo på papperslappar, som lades 
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till de nyssnämnda. Jag trotsar emellertid polismyndigheten, eller hvilken annan myndighet som helst, att af det 
der skrifna kunna utleta hvad vi verkligen hette. Ett förhänge drogs ifrån, och vi infördes i balsalen, som var ett 
stort och ovanligt högt rum. På de hvitkalkade väggarna hängde festoner af löf; musikläktaren, som var på 
samma sida som ingångsdörren, var dekorerad i de påfliga färgerna, rödt och hvitt, och på samma sätt var äfven 
fonden prydd. Stödd mot fondväggen befann sig i ena hörnet en brant trappa, som förde upp till ett rum i en 
annan våning; i taket syntes flera tåg och linor uppbundna, hvilkas tillvaro i en balsal föreföll oss något underlig 
och hvilkas bestämmelse vi förgäfves sökte utgrunda. 

Då vi inträdde, skyndade genast vår värdinnas döttrar oss till mötes, räckande oss handen. Vid detta tecken 
infann sig äfven värden och bad under många bugningar om ursäkt för tillställningens tarfhghet: den var 
ingalunda värdig gäster sådana som vi, den var egentligen att befrakta som en familjefest, och vår närvaro kunde 
icke annat än vara högst smickrande både för honom och öfriga gäster. Förlägna öfver denna oväntade artighet, 
visste vi icke rätt hvad vi skulle svara; vi endast bugade oss med ett förbindligt småleende. Han bad oss deipå 
stiga längre fram i salen, och under det han visade oss vägen, hviskade han till de kringstående, men så högt, att 
vi hörde det: "tutta Vambasciata di JJanimarca" —101 EN BAL I TRASTEVERE. 

hela den danska ambassaden. Var det för att gifva mera glans åt sin tillställning, eller ville han, till vår större 
trygghet, ställa oss under folkrättens hägn? Allt nog: vi fingo för aftonen uppbära rölen af danska ambassadörer. 

1 öfra ändan af salen voro tre stolar framsatta för ambassadörernas räkning, och der togo vi tre äldre plats. Den 
IJerde, en ung dansk jurist, som rick passera för någon slags ambassadsekreterare, blef stående. Vi hade vid 
inträdet bibehållit ytterrockarna på oss och hunno för idel artighet icke att taga dem af; men då vi väl intagit våra 
platser, märkte vi. att det var temligen kallt i balsalen, hvarföre vi förblefvo sittande i besagda plagg, h vil ket 
förmodligen ursäktades dermed, att så måste bruket vara i det is- och björn-land, der vi voro hemma. 

('tåt salens väggar sutto artisternas damer, alla ganska tarfhgt klädda och i allmänhet icke rättfärdigande 
invånarnas rykte för skönhet; deremot upptäckte man bland de yngre herrarna flera vackra och väl vuxna karlar. 
Åtskilliga af de äldre deremot buro tydligen en yrkes-prägel; Trastevere bebos nämligen nästan uteslutande af 
handtverkare. Den, som mest tilldrog sig uppmärksamhet, var onekligen den herre, som förestod dansen: en 
kraftigt byggd, ståtlig gestalt, med ett utseende och en hållning, som vore han född furste. Sådana äro dock ej så 
sällsynta i Rom, sätet under århundraden för dessa menniskoslägtets privili-gierade, som benämnde sig cives 
romani. Den nämnda 102 
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herrn var vårdadt klädd, i fin svart frack och med välputsadt hår och skägg; han gick upp och ned åt golfvet, 
öfverskådande skarorna, och utdelade nummer åt dem. som anmälde sig. Dansen var nemligen så ordnad, att 
endast ett visst antal fick deltaga i hvarje dans, och före dansens början gaf den furst-like herrn tillkänna, hvilka 
dessa voro, genom att uppropa deras nummer; så fingo N:ris 1—IG deltaga i första dansen, N:ris 16—32 i andra 
o. s. v. Det dansades icke annat än vals, och väl dansade högst få. 

Medan vi voro upptagna af dessa iakttagelser, kom värden med förlägen uppsyn till vår ambassadsekreterare och 
meddelade, att ännu ytterligare fyra främlingar stodo utanför dörren och att äfven de åberopade signora Gioberti. 
Voro nu dessa de väntade och var han mystifierad af oss, eller var förhållandet ett omvändt? Ambassad¬ 
sekreteraren upplyste honom om, att de hörde till vårt sällskap, fastän de kommit senare fram. De hade, som vi 
sedan fingo höra, äfvenledes kört vilse och haft svårare än vi att finna målet. Värden, som fann att det icke gick 
an att äfven kasta dem på danska ambassaden, presenterade dem vid införandet som "Forestieri distinti", hvi lk et 
uttryck torde bäst kunna återgifvas med "främlingar af distinetion." 

Enär "forestieri distinti" voro ungt folk, önskade de deltaga i dansen, och knappt hade denna önskan blifvit 
framställd, förrän de genast erhöllo nummer. 103 EN BAL I TRASTEVERE. 

Mon de stolta artistdöttrarna i Trastevere hade alldeles ingen lust att dansa med för dem främmande personer, 
utan afslogo hvarje uppbjudning, och våra unga kavaljerer skulle varit nödsakade att afstå från all tanke på dans, 





om ej signora Giobertis damer förbarmat sig öfver dem och de lyckats uppspana ett par gamla fula flickor, hvilka 
ingen annan ville dansa med. Efter hvarje dans brukade herrarna begifva sig uppfor den ofvan omtalta branta 
trappan. De unga skandinaverna följde exemplet och, återkomna, berättade cle, att deruppe mot kontant betalning 
tillhanda-höllos förfriskningar, bestående af hvitt vin och hvetbröd. Ambassadörerna behagade då att äfvenledes 
stiga upp för den branta trappan och dricka ett glas vin samt äta en bit bröd. Då de ville betala, framträdde en ung 
Trastevere-bo, kastade ett francstycke på disken och förbjöd utskänkaren att taga emot betalning af de 
främmande. Ambassadörerna tackade vänligt den unga artiga mannen, och sedan de en stund med honom 
samtalat, återvände de till sina platser. 

All höghet har sina besvärligheter; så äfven vår ambassadörs-värdighet. Det började lida utåt natten och vi 
önskade att återvända hem. Svårligen kunde vi gå utan att taga afsked af värden; men hur långt skulle vi. med 
bibehållen värdighet, utsträcka vår tacksamhet? Hade vi icke tyckt oss läsa i åtskilliga balgästers blickar, att de 
icke vore fullt öfvertygade om 104 

EN BAL I TRASTEVERE. 

befogenheten af vårt uppträdande som ambassadörer? Kunde det icke falla värden in att vilja göra afskedet 
högtidligt och t. ex. föreslå ett "lefve för den danska ambassaden"? Och kunde vi icke, derest ingen instämde, 
blottställa oss för spelulla blickar; och om verkligen någon instämde, huru skulle vi då bete oss? Dessa och 
dylika tankar korsade hvarandra i våra hjernor och började vålla oss någon oro. 

Men vi befriades lyckligt ur detta bryderi. Plötsligen lossades nämligen de mystiska linorna i taket; en 
tricotklädd aJcrobat framträdde, åtföljd af en lika klädd pojke, hvilka båda började att till allmän förtjusning 
utföra sina konster. Det tog ingen ända på handklappningar och bravorop. Ambassadörerna, lifligt interesserade, 
reste sig från sina platser, blandade sig i hopen, drogo sig omärkligt allt närmare dörren och försvunno under 
lifliga bifallsrop, som gällde akrobaten. Det är sant — jag bekänner det med blygsel — det var ett snöpligt 
afsked; men huru mången, som på verldsteatern haft en större role att uppbära, än vi i Trasteveres balsal, liar icke 
gjort sin sortie" med lika liten bibehållen ära? Det är en höst — ehuru visserligen en dålig. 

nForestieri distinti" qvarstannade, och sedan lindansen upphört och golfdansen åter börjat, deltogo de uti denna 
ännu en stund; men då Trastevereboarna allt oftare gingo uppför den branta trappan och allt gladare utför den, 
funno de rådligast att aflägsna sig.VIII. 

TYÅ NORDISKA KONSTNÄRER I ROM. 

A ill ni titta in i ett konstnärshem i Rom, ett litet, litet fågelbo, men ändå så stort, att deri rymmes hvad som ofta 
icke får plats i de största palatser: kärlek, lycka, glädje? Följ inig till Via di Porta Pin-ciana; det är ett af de första 
husen på högra hand. Vi häda in genom en smal gatudörr och — men för all del. lägg bort alla Stockholms- eller 
Pariser-före-ställningar och mins att vi äro i Rom! — i förstugan förer en dörr till en osteria, krog, skulle man 
säga hos oss. Vi gå den förbi och uppför en brant trappa, sarnt derifrån vidare genom en dörr ut i det fria på en 
balkong, från hvilken man ser ner på en liten kringbyggd och, som vanligt, visst icke reidig gård. Vid balkongens 
andra ända är en dörr, och genom den ko mm a vi in uti en flygelbyggnad och stiga uppför en vindeltrappa af sten, 
men så trång, att man der svårligen kan komma förbi en mötande. , SedanlOö 
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vi på den passerat en våning, träffa vi ånyo en dörr, men å hvilken ett kort angifver, att vi äro vid vårt mål. Vi 
knacka på och få finna oss uti att först uppgifva våra namn, innan dörren öppnas; och så ko mm a vi in uti ett 
aflångt rum, hvars ena och större del är afstängd genom ett förhänge, och hvars andra del, i hvilken vi befinna 
oss, bildar ett slags tambur. Lyft icke på förhänget, eller bättre, gör det gerna; ty all romersk brist på snygghet 
hafva vi lemnat bakom oss, då vi häda in öfver denna tröskel. Lyft på förhänget och ni får se familjens lilla kök, 
så nätt och så prydligt, som någonsin ett kök i Norden. Så begifva vi oss in i salongen, ett litet rum, enkelt, men 
hemtrefligt möb-leradt, och der icke ens ett piano saknas, ehuru det är omöjligt att fatta hur det kunnat ko mm a 
dit; der står en vacker gipsgrupp, der porträttbyster, på väggarna hänga landskaper och porträtter i olja, och i 




fönstren stå blommande växter. Derinnanför är ytterligare ett rum, och en späd barnstämma ger tillkänna, att i det 
lilla fogelnästet ingenting fattas. — "Ar det våningen?" — Ja, det är - hela våningen. — Men öfver den ligger 
utbredd förnöjsamhetens och den stilla lyckans solsken, varmt återstrålande från den vänlige värden och den 
älskliga, hjertegoda värdinnan. Derföre, då man der inträder, känner man sig sjelf uppvärmd, blir hemmastadd, 
glad och belåten. Hur mången afton har jag icke sutit i detta lyckliga hem, skämtande och språkande vid ett glas 
vin och 107 TVÅ NORDISKA KONSTNÄRER I ROM. 

några frukter! Och mer än en nordbo räknar - med mig de här - tillbragta ti mm ar bland de angenämare i Rom. 

Konstnären lär man dock bäst känna i hans verkstad, och så begifva vi oss till Via S. Niccolo del To-lentino, der 
den talangfulla bildhuggaren Walter Runeberg har sin "Studio." Der var - han våren 1870 sysselsatt med att i 
marmor hugga en sofvande Amor, beställd af en hans landsmaninna. Den lille guden hade. med begagnande af de 
bakom ryggen sammanlagda vingarna såsom kudde, lagt sig att slumra, händerna sträckta öfver hufvudet, 
omfattande en pil, samt de knubbiga benen hvilande i en vårdslöst beqväm ställning. — Strax t derinvid stod hans 
faders byst. modellerad i lera, beställd af Orla Lehmann. Men mest fängslades uppmärksamheten af den stora, 
midt på golfvet stående gipsgrupp, som blifvit beställd af ett sällskap damer i Helsingfors för att skänkas åt den 
nya studentföreningen derstädes. Denna grupp föreställer Apollo och Marsgas. 

Den arma satyren, som med sin hud fick umgälla djerfheten att i musik våga täfla med Apollo, framställdes icke 
sällan af antiken. Dels fann man behag i kontrasten emellan guden och satyren, dels erbjöd ämnet en anledning 
att på nytt sätt behandla satyr-kroppen. Marsyas framställes nämligen vanligast med armarna hopbundna öfver 
hufvudet, upphängd vid en trädstam; den elastiska muskulaturen, som utmärkte 108 
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satyr-kroppen, kunde sålunda behandlas ur en annan synpunkt, än den vanliga, nämligen såsom utsträckt på 
längden, med alla linier löpande uppifrån nedåt. Det var - icke det plågsamma, icke marterna, utan den 
egendomliga plastiska uppgiften, som lockade konstnären. I Uffizierna rinnas tvänne, i Villa Albani ett exemplar 
af den upphängda Marsyas: medelmåttigt utförda, romerska kopior af ett säkerligen utmärkt grekiskt original. 
Man vet nämligen, att antiken ägde en grupp, bestående af Apollo, Marsyas som upphängd, samt en eller två 
guden behjelpliga slafvar. De nyssnämnda Marsyas-rigurerna antagas vara efterbildningar af hufvud-figuren i 
denna grupp. Hur vanlig denna framställning varit, synes deraf, att lyran, som den Vatikanska Apollo Musagetes 
bär, är - prydd med bilden af en dylik Marsyas. Man har äfven framkastat den mening, att den ryktbara staty, som 
under namn af "Sliparen" utgör en af de förnämsta prydnaderna i "Tribunen" i Florenz, skulle vara en af Apollos 
biträden ur nyssnämnda grupp. Det var först i slutet af 1500:talet, med konstens dåvarande benägenhet för det 
effektfulla, som man af Marsyas' historia gjorde ett motstycke till de otaliga martyr-framställningarna inom 
måleriet och sålunda lade vigten på återgifvan-det af satyrens lidande. En grupp från nämnda tid finner man i en 
nielie uti trapp-uppgången till polisbyggnaden i Rom. Der hänger Marsyas vid de sammanbundna armarna i ett 
träd; men då i antikenl09 TVÅ NORDISKA KONSTNÄRER I ROM. 

hufvudet hölls rakt och var, så att säga, infattadt emellan de uppåtsträckta armarna, hänger det här, liksom på den 
lidande Kristus, framåtböjdt, med lutning åt ena sidan; och då i antiken ansigtet snarare uttrycker grämelse eller 
harm, ser man i detta ansigte uttrycket af häftig smärta. Bakom Marsyas står Apollo och med en verklig 
bödelsmine sliter med den högra handen huden af den stackars satyrens rygg, under det han med den venstra 
drager repet hårdare åt kring hans armar. Framställningen är i hög grad vidrig. Annu oftare förekommer 
Marsyas" historia i relief på sarkofagerna. I Palazzo Doria t. ex. ser man en sarkofag, der denna historia är i 
vanlig öfverlastad romersk relief-stil framställd, så att sagans alla mo-menter äro oförmedlade och utan tidsföljd 
ställda bredvid hvarandra; midtel-paitiet utgöres af Apollo och Marsyas, stående utmed hvarandra, den förre 
spelande på sin lyra, den senare med flöjten vid munnen, men med något tillbakadragen hållning betraktande 
Apollo. Det synes som om konstnären velat framställa det ögonblick, då Marsyas nyss upphört och Apollo nyss 
börjat att spela. 

Det moment, Runeberg valt för sin fullkomligt sjelfständiga och originella framställning, är ögonblicket näst 



efter det, som man i den nyssnämnda reliefen finner fasthållet. Runeberg har för mycket studerat antiken, för att 
taga plågan och smärtan till ämne; men å andra sidan har ban icke heller velatl 10 
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lemna en blott anatomisk studie af satyr-kroppen. Han har gjort sjelfva mytens liufvudinnehåll till konstverkets 
kärna; lian visar oss täflan emellan den olympiska sångarguden och den dilettantiska sa.tyren, och med detsamma 
på ett enkelt, sant konstnärligt sätt täflingens utgång. Endast höljd af en lätt chlamys, som är sammanhållen öfver 
högra axeln, står sångarguden med lyran, stödd mot en trädstam; han har, efter det Marsyas slutat, redan börjat 
sitt spel; med plectron vidrör lian lyrans strängar. Men under detta synes han helt och hållet hafva förgätit, att det 
här gäller en täflan. Gripen af makten i de toner, han sjelf framlockar, lefver lian blott i dem; det är till sin 
ingifvelse han lyssnar. Han vet icke längre om denna Marsyas, denna fräcka medtäflarc, han vänder hufvudet bort 
från honom, han skådar utåt med inspirerad blick, han har glömt sin vrede, glömt sitt förakt. Det är icke ens 
triumf man läser i hans blick: det är en för honom naturlig, gudomlig höghet, som höjer honom öfver ögonblicket 
och dess lidelser samt trycker på hela tiguren en stämpel af den högsta ädelhet. Så och endast så kan en gud ingå 
i täflan. Marsyas åter är icke afbildad stående bredvid Apollo, utan sittande på en låg sten, så att redan i gruppens 
byggnad Apollos öfverlägsenhet är antydd. Men denna öfverlägsenhet träder ännu tydligare fram genom 
Marsyas' hela ställning och uttryck — ocli detta på ett i sanning mästerligt sätt. Hela figurens hållning an-111 
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gifver på ett slående vis de stridiga känslor, mellan hvilka han slites: den af vissheten om utgången framkallade 
fruktan och den af Apollos spel väckta ofrivilliga beundran. Han sitter lyssnande, med framsträckt hufvud; högra 
handen omfattar trädstammen, och högra benet är framsträckt i riktning mot Apollo, liksom kunde han icke 
komma nog nära för att uppfånga de förtrollande ljuden, under det åter venstra handen med omisskännelig 
skygghet förer herdepipan bakom stenen, nästan som vore afsigten att dölja den, och venstra benet är skjutet 
starkt tillbaka, angifvande önskan att nästa ögonblick genom flykten undandraga sig det öde, ban tydligen 
förutser. De känslor, som, likväl utan att skada enheten, uttryckas så att säga i kroppens båda hälfter, smälta i 
ypperlig förening samman i det framåtböjda hufvudet, der ma i anletsdragen läser bekymmer och beundran, 
känslan af den egna underlägsenheten, blandad med en oroligt nyfiken njutning af det han hör, samt viljan, men 
också oförmågan att undkomma. Man finner emellertid lätt, att konstnären just genom denna originella 
framställning har liksom adlat den stackars satyren i åskådarens ögon och för lionom väckt ett medlidsamt 
interesse, under det Apollos ädla höghet aflägsnar hvarje tanke på det hårda straff, som myten låter honom 
utkräfva af sin vanmäktiga medtäflarc. Det är en sådan finhet och idealitet uti denna ända in i de minsta detaljer 
genomtänkta och väl utfördal 12 
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grupp, att den derigenom, i min tanke, intager ett aktningsvärdt rum som konstverk. 

Vägg om vägg med Runebergs Studio har Johan Börjesson sin. Det är en ung, rikt begåfvad man, just som bäst 
sysselsatt med att skapa sig ett namn. Till lians ungkarls-bostad kan jag icke visa vägen, ty der har jag aldrig 
varit. Han vistas, för öfrigt, mest på sin studio och har inrättat sig der så beqvämt som möjligt. Man finner der till 
och med en länstol, samt ännu ett par andra stolar; i ett hörn står ett bord med en enkel toilett-apparat, 
tobaksstruten, kritpipan, en uppslagen del af Fryxells "Berättelser" och en dito af Isländska Sagorna. Och så på 
hyllor och bord massor af konstnärens skizzer: sjöjungfrur, Tliors hammarhämtning, Loke, Freja m. fi. m. fi. Ja, 
sjelfva Ragnarök såg man skizzerad i form af gafvelgrupp. Men Ragnarök undgick icke sig sjelf, störtade ned, 
krossades, och nu ser man bara spillrorna af verlds-förstöringen. Men så när hade jag glömt att presentera en till 
detta rum hörande skandinavisk notabilitet, fastän infödd italienare. Björn är hans namn, och han är en liten hvit, 
långhårig hund, väl känd af alla skandinaver i Rom och sjelf väl kännande alla. Otaliga äro de historier man har 
om Björns klokhet och hans trofasthet mot sina adopterade landsmän; han är också allas gunstling, och det var 
icke merl 13 TVÅ NORDISKA KONSTNÄRER I ROM. 

än ott rättmätigt uppskattande af hans förtjenster, då han af en nordisk konstnär förevigades i marmorn. 



Om en strängt klassisk anda genomgår Runebergs arbeten, så synes Börjesson, under inflytandet af en liflig och 
rik fantasi, mindre hålla på den stränga klassiciteten. Med romantikerns djerfhet pröfvar ban på. huru långt 
plastikens gränser sträcka sig, utan att dock öfverskrida dem eller göra egentliga eftergifter at det måleriska. Alla 
hans skizzer äro af stor effekt och tilltala genast ögat. Ännu mera gäller detta om hans utförda saker. Han hade 
mot slutet af 1869 fulländat sin Kägelspelare, ett arbete, som är utfördt med stor samvetsgrannhet. Redan 
sommarn samma år hade ban haft en kägelspelare färdig, men slog ner den och gjorde den helt och hållet om 
igen, något hvaipå figuren utan tvifvel vunnit. 

Det må tillåtas mig att äfven här påminna om ett antikt konstverk, emedan i jemförelse med detta kägelspelarens 
egendomlighet klarast framstår. Bland de gamles mest beundrade konstverk var, som bekant, Myrons Diskus- 
kastare, af hvilken man i gallerierna finner några marmorkopior, den bästa i Palazzo Mas-simi i Rom. Man 
beundrade i denna staty ej mindre den utomordentligt fina och liffulla iakttagelsen af kroppsbildningen, än 
uppfattningen och återgifvandet af det ögonblickliga i rörelsen samt rörelsens i bela figuren genomförda rytm. 
Han är framställd i det ögonblick, då den runda, tunga skifvan skall utslungas 
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af hans hand, för att beskrifva sin bågformiga rörelse genom luften, innan hon nedfaller. Diskuskastaren står 
starkt framåtlutad, med öfre kroppen vriden åt högra sidan, hvilande med hela sin kroppstyngd på det fast ställda, 
krökta högra benet; venstra benet är tillbakaböjdt och berör marken endast med de böjda tårna; venstra armen 
hvilar löst mot högra knät, under det den högra, som håller skifvan, är tillbaka-sträckt så långt som möjligt, för att 
gifva fart åt kastet. Hufvudets ställning är strängt betingad af kroppens rörelse; det är något vridet åt höger, men 
icke, som man sagt, för att atleten skall kunna se på diskus-skifvan; blicken är icke riktad på något visst föremål, 
den är riktad inåt och angifver dermed den kroppsrörelsen beledsagande starka själsspänningen. Hela ställningen 
är endast en sekund hållbar; nästa sekund kastas hela kroppen om, skifvan flyger ut, och kroppstyngden faller på 
det framkastade venstra benet. 

Kägelspelaren bildar på samma gång ett motstycke och en motsats till denna figur; motsatsen beror så väl af 
kastnings-föremålets olika beskaffenhet som af det valda framställnings-momentet. En särskild rörelse är den, 
som fordras för att kasta ut skifvan, hvilken klyfver luften; en annan är rörelsen för kastandet af ett klot, som 
rullar utåt marken. Dessutom har Börjesson icke framställt ögonblicket näst före sjelfva utslungandet, utan det 
detta omedelbart före-1 IB TYÅ NORDISKA KONSTNÄRER I ROM. 

gående. Diskuskastaren liar redan tagit så säkert Mg te. att han kan se burt från målet; kägelspelaren haller ännu 
på att taga sigte och har blicken ofrån-vändt spänd på målet, vägande klotet i handen. Men på samma gång är 
kägelspelaren framställd i en lika ögonblicklig situation som diskus-kastaren. Han böjer sig icke framåt, såsom 
den senare, utan lutar sig tillbaka med en så stark vridning åt höger, att venstra axeln skjutes högt upp; tyngden 
hvilar på det bakåt -tällda, krökta, högra benet. Men i denna ställning är redan den nästföljande klart förberedd. 
Det venstra benet, skarpt framåtsträckt, liar med de krökta tårna fattat ett säkert fäste, för att i sin ordning 
uppbära tyngden. Hela kroppen visar en den högsta kraftansträngning; alla muskler äro starkt spända, hvilket 
tydligast synes i den nästan hoppressade venstra sidan af gestalten, ja, till och med förmärkes i den overksamma, 
mot sidan liggande, venstra armen. Och detta samlande af kraften är af nöden; ty högra armen, som utsträckt bär 
klotet i handen, far nästa ögonblick tillbaka, kroppen böjes framåt, hela kropps-styrkan concentreras i den 
svängda armen — och klo-t< • far ut. rullande med oemotståndlig fart mot sitt mål. Hela denna kombinerade 
kroppsrörelse är med stor sanning och kraftig, lifs varm naturalism återgifvet I det präktiga hufvudet, har 
konstnären sökt att gifva en idealisering åt en ansigts-typ, som ligger 

närmare den nordiska, än den antika. Väl formadt, 
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bibehåller det ensamt sin — om jag utan att missförstås får begagna ordet — naturliga ställning; upprätt och utan 



lutning åt någon sida, behärskar det fullkomligt den af ansträngning vridna kroppen; det af ögonlocket starkt 
beskuggade ögat får en skäipa, som angifver huru säkert det fattar sitt mål. Visserligen återspeglar äfven ansigtet 
kroppsmusklcrnas högt stegrade spänning; men på samma gång ligger i detsamma ett lugn, en tillförsigt, som 
låter oss förmoda, att den, som bär det, icke endast nu skall nå sitt syfte — h vil ket för öfrigt den kraftiga 
kroppsbyggnaden, ja ensamt den synbarn lätthet, hvarmed handen bärer klotet, sätter utom allt tvifvel — utan 
äfven är i stånd att lyckas, då det gäller högre mål än att träffa några käglor. Vid sidan af figuren synes en 
trädstam, öfver h vil ken kägelspelaren kastat det för rörelsens frihet hinderliga draperiet, som nedfaller öfver 
tvenne vid hans fötter liggande klot. 

Ett verk, som kanske är ännu mera betecknande för Börjessons egendomlighet, är den grupp, med hvilken han 
förra året var sysselsatt. L)et har i svenska tidningar mer än en gång blifvit omnämndt, att drottningen af 
Wurtemberg gjorde ett besök i hans atelier och då begärde att få i marmor utförd en af honom skizzerad grupp. I 
och för sig ligger visserligen deri intet bevis för hans konstskicklighet, åtminstone för dem, som intet särskildt 
hafva sig bekant om finheten i den höga beställarinnans smak; men hvad som en-TVÅ NORDISKA 
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ligt ruin åsigt ger denna beställning en viss betydelse är, att drottningen under sin utflygt till konstens stam-land 
hade med sig som cicerone och rådgifvare en af Tysklands förnämsta konstkännare, den bekanta konsthistorikern 
Lubkc, och att äfven han skänkte sitt bilall åt vår landsmans arbeten. Gruppen var väl ännu icke fullt utförd i 
leran, då jag såg den, men det redan färdiga torde vara tillräckligt för att kunna läg-till grund för ett omdöme om 
det hela. Man ser tvänne sjöjungfrur, med slätt nedhängande hår och perlkransar kring hufvudet, uppkrupna på en 
klippa och derifrån skådande ut öfver hafvet. Som den ena vågen smälter samman med den andra, då de 
skummande resa sig mot klippväggen, så ser man dem i behagfulla ställningar tätt slutna till hvarandra i en 

systerlig omfamning, den ena sittande, den andra lig- 

> 

gande med hufvudet lutadt mot den äldre systerns bröst. Icke skygghet, icke fruktan för någon annalkande fara 
har dragit dem så nära till hvarandra; de sköna hufvudena äro vända åt skilda håll, och i båda finner man det lätt 
vemodiga, drömmande och längtansfull, som redan antiken och ännu mer medeltiden inlade i sin föreställning 
om hafvets döttrar, en erinran om det poetiska intrycket af det element, som de tillhöra. Dessa unga, smärta 
qvinnofigurer, framställda i naturlig storlek och i den aningsfulla ålder, då den jungfruliga skönhetens knopp 
börjat vidga sig för att snart slå ut, hafva öfver sig utbredtl IB TYÅ NORDISKA KONSTNÄRER I ROM. 

ett osökt, oskuldsfullt behag, ett förtrollande, romantiskt skimmer, som vid dem fängslar den beundrande blicken. 
Sjelfva drömmande, synas de såsom en skön, flygtig dröm. De finna sig så väl af ögonblickets sällhet, af den 
ömsesidiga hängifvenheten; men på samma gång stämplas bela deras väsende af en obeskriflig längtan, en 
längtan utan mål. 

Hos Börjesson såg man ännu andra påbörjade arbeten: så en af Hr Rob. Dickson i Götheborg beställd 
sjöjungfru,-i halft liggande ställning, samt tre porträttbyster.IX. 

NEAPEL OCH ROM. 

Egentligen borde man icke jemföra Rom med någon annan stad. Men då man, tack vare jernvägen, på s timmar 
förflyttas från Rom till Neapel, är olikheten emellan dessa båda städer så slående, att man ovilkorligen tvingas 
icke blott att iakttaga den, utan äfven att tänka öfver den. Gemenligen hör man beklagas, att den resande icke nu, 
som förr, färdas med vetturin, hvarigenom motsatsen emellan båda städerna mera skulle utjemnas och man så 
småningom förberedas på de olikheter, man i Neapel finner; man löper nu fara, heter det, att blifva orättvis i sitt 
omdöme öfver Neapel. Jag tror icke, att det senare är en nödvändig följd af den plötsliga förflyttningen; tvärtom 
synes mig just detta hastiga ombyte af vistelseort skäipa blicken för båda städernas egendomlighet. 



Redan då man närmar sig Neapel, märker man den stora skilnaden. Sålunda är det knappt möjligtl20 
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att tro, (let man är i närheten af en stor stad, ännu mindre i närheten af Rom, af verldsstaden, då man färdas öfver 
den öde, endast ställvis odlade, Campag-nan, öfversållad med ruiner, väldiga murblock från antiken och 
medeltiden; här och der ser man hjordar beta, vaktade af en herde, och på sin lilla, men uthålliga, springare ilar 
en Campagna-bo öfver fälten. Ju mera man närmar sig staden, desto mera tilltaga ruinerna i mängd, och nära till 
sjelfva bangården visa sig framgräfda rum, hörande till någon antik byggnad, ännu med målningar på väggarna. 
Så förberedes man på den gamla ruin-staden. Annorlunda vid Neapel. Anda från Capua liknar landskapet en väl 
vårdad trädgård; det är denna verldsbekanta, fruktbara nejd, som ger flera skördar om året; fruktträd i långa rader 
utåt åkerfälten uppbära vinrankor, och emellan dem skjuter sädesbrodden eller trädgårdsplantan upp ur den svarta 
myllan. Nejden är tätt bebyggd; husen med små fönster och flata tak angifva redan för ögat klimatets större 
mildhet. Kring husen, på åkerfälten, i trädgårdarna, öfverallt ser man menniskor arbetande eller språkande. 

Kommer man så in i sjelfva staden, blifver olikheten ännu mera i ögonen fallande. Allt det som gaf Rom dess 
egendomlighet, denna underliga blandning af nutid och forntid, saknas helt och hållet här. Neapel har i 
jemförelse ined Rom hela karakteren af en ny stad: inga ruiner, inga minnesmärken, somNEAPEL OCH ROM. 

121 

värka hågkomsten af vigtiga historiska tilldragelser • .ch sitta fantasien i rörelse. 1'alatserna äro nästan alla af 
yngre datum; det vackraste af de få från den bättre renaissancen är palazzo Calvinti (fordom Alice). Möjligen att 
tlera uti konsthistorien ej omtalta finnas i någon af Neapels 1,300 gator och gränder; åtminstone fann jag i en 
liten gränd — San Severo in Pen-doue — ett rätt vackert palats i den äldre Florentinska stilen; men om så är, 
undgå de uppmärksamheten och bidraga ej till bestämmande af stadens arkitektoniska karakter. Domenico 
Fontanas verk — Kgl. palatset och museum — hafva visserligen något imponerande, men äro ej af så 
synnerligen stort konstvärde. Neapels 300 kyrkor äro ingalunda jemförlig med Horns, och med undantag af 
åtskilliga graf-monumeuter gömma de icke på stora konstskatter. Flera af dem äro götiska, men barockstilen har 
lagt sin hand på dem och fullkomligt omskapat dem. Ingen kan ana. att han befinner sig i en ursprungligen götisk 
kyrka, då lian står i den praktsal, som bildar midtelskeppet af S:ta Cliiara; och der, såsom i Domen och i San 
Domenico, ännu spets-bågarna i arkaderna äro bibehållna, är taket likväl platt, dekoreradt i barock- 

') Det kan synas rnyckct med 300 kyrkor, men i Italien ar det i' ke ovanligt, det är ju endast en kyrka på h var 
l,396:e in va nare. I < assamicciola, en liten by på Ischia med 4,000 invånare, finnas 8 kyrkor, d. ä. en på hvar 
500:e invånare. 122 
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stil, och bågarnas omfattningar lysa af förgyllning och brokiga färger, alldeles som i sockerbagare-gotiken. 

Att dömma af hvad man ser i Neapels kyrkor, skulle man tro, att den religiösa vidskepelsen är större der, än i 
sjelfva Rom. På senare stället funnos visst i kyrkorna undergörande bilder och votiv-taflor; men det är dock 
ingenting mot Neapel, der kyrkorna äro öfverfulla med vax- och trä-beläten, klädda i siden-och sammets¬ 
kostymer och rikt försedda med dyrbara smycken; der målningar, såsom några madonnor ur Giottos skola i S:ta 
Chiara, äro så betäckta med silf-verhjertan och annat dylikt, att af bela målningen endast barnets och madonnans 
ansigten synas; der väggarna kring altaren äro behängda med massor af dessa kist-målningar, föreställande 
frälsning ur dödsnöd, samt dertill en mängd afstöpningar i vax och gips af händer, fingrar, ben, armar, bröst, 
hjertan, allt kroppsdelar, som genom madonnans eller ett helgons biträde blifvit kurerade på den fro mm a gifva- 
ren. Då man i Neapel-museets pompejanska afdclningar finner en mängd dylika afbildningar af kroppsdelar i 
terracotta, som funnits upphängda i de pompejanska templen, frestas man lätt att tro, det detta bruk fortfarande 
bibehållit sig från an t iken. Äfven det teatraliska elementet är i Neapels kyrkor mycket i ögonen fallande. Då jag i 
kyrkan Monte Oliveto bad sakristanen att få se Mazzonis terracotta-grupp: "Kristus i grafven, omgifven af 
sörjande," visades jagNEAPEL OCH ROM. 
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in i ett stort sidokapell, beklädt från tak till golf med rödt siden. I detta var anbragt en teater med målade både 
kulisser och fond, föreställande ett landskap. Midt på teatergolfvet låg Kristus-liket, och rundt omkring voro de. i 
naturlig storlek, utförda knäböjande sex figurerna anbragta. 1 öfrigt var kapellet upptaget af sittplatser för 
åskådare. 

Vänder man sig från kyrkor och palatser till privat-arkitekturen, så företer äfven den en annan ka-lakter, än 
Roms, förnämligast beroende af de platta taken och de| framför alla till boningsrum hörande fönster anbragta 
balkongerna. 

Men förnämligast bidrager dock det olikartade laget till kara kters-ol i kheten. Rom anlades i en sum-pig flodtrakt, 
ur hvilken några små kullar höjde sig, och svårligen kan för en stad af Roms betydenhet ett sämre och osundare 
läge tänkas; Neapel utbreder sig i en ofantlig utsträckning utmed en af de skönaste hafsvikar i verlden, vid foten 
af höga, grönklädda berg. uppåt hvilkas sidor det sänder sina utlöpare, hvarföre också många af dess gator 
snarare kunna kal¬ 
trappor, och på Hera ställen, till de trafikerandes beqvämlighet, åsne-stationer äro upprättade. De utmed Vesuvii 
fot liggande städerna Portici, Ilesina, Torre del Greco. Torre del Annunziata synas från hafvet endast som en 
fortsättning af Neapel, så att man häpnar öfver denna tätt bebyggda landsträcka, beherrskad af den rykande 
vulkanen. Men för att synas hvad de äro, be-124 
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hofva båda städerna — sol: dock kan Rom lättare undvara solen, än Neapel, ja, i sjelfva verket torde Rom vara 
den enda punkt i Italien, som oberoende af solen kan göra ett mäktigt intryck, och det visar redan derigenom sin 
allt annat öfvergående storhet. 

Annorlunda, än den romerska, är också den befolkning, som rörer sig på Neapels gator. Då jag strax efter min 
ankomst gick ut i Neapel, blef jag nästan hufvudyr af bullret och skriket omkring mig, och det föreföll mig, som 
om öfver Rom, i jemförelse med Neapel, hvilade grafvens tystnad. Dervid är dock att erinra, det Neapel är en 
liflig handelsstad, med nära dubbelt så stor befolkning som Rom, samt att neapolitanarens lynne är ett helt annat, 
än den gravitetiska romarens. I Neapel är ett ständigt stoj och skrik: der bjuder en ut tidningar, en annan käppar, 
en tredje böcker, en fjerde svafvelstickor o. s. v.; passerar man förbi en rad af droschk-kuskar, så skrika de öfver 
hvarandra och slå klatsch med piskorna, så att det hviner om öronen på den arma främlingen och ban nästan 
förvånas öfver att slippa helskinnad från dem; der ko mm a pojkar hjulande och ropa på en bajocco; der äro en 
mängd karlar eller käringar, gestikulerande och skrikande, inbegripna i ett lifligt samtal. I Rom hade ännu i slutet 
af Mars icke den lägre befolkningen flyttat ut på gatorna; men i Neapel var gatulifvet i fullt flor, och uti 
restaurationerna i fria luften fräste det och sjöd; på ett ställe koktesNEAPEL OCH ROM. 
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soppa af sniglar, på ett annat bereddes en smaklig kalun, kastanier stektes, maccaroni koktes, kakor bakades, allt 
på gatan. De bekanta lazzaronerna, personifikationerna af det italienska "dolce far niente," hafva nu, som kändt 
är, försvunnit, och det vill nästan synas, som om här nu herrskade mera idoghet, än i Rom, der åtminstone 
männen älska att ingenting göra. 

I allmänhet är den simpla neapolitanaren höflig (.»ch förekommande mot främlingen: kyparen på restaurationen 
frågar, huru man funnit maten och om man önskar den annorledes, men slår sig icke med nedlåtande förtrolighet 
ned viel sidan af gästen för att konversera, såsom ofta händer i Rom; droschk-kusken kan ibland vara svår nog, 
fordra betalning utöfver taxan eller den ackorderade summan, kasta de erhållna penningarna på gatan, spärra 
vägen för främlingen för att erhålla mera. — sådant har händt både mig och andra; men gemenligen är ban villig 
och hörtig, ban fordrar icke, som Romar-kusken, drickspengar såsom sin rätt, men han kastar begärliga blickar på 
den halfrökta cigarren i din mun, och tagei-du den derur och sticker den i hans, så tackar ban hjertligt, slår en 
klatsch med piskan och far stolt rökande bort. 



Man möter icke i Neapel, som i Rom, biskopai', prester och munkar vid hvartenda steg; af förra slaget har jag 
icke sett någon, af de senare högst få. 126 
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Icke heller är det främlingarna, som på de besöktare gatorna till öfvervägande antal förekomma; i Neapel 
försvinner främlingen i massorna och märkes knappt. Stor är den folkmängd, som hölj ar fram och tillbaka på 
Neapels gator; på Toledo-gatan, som är nära dubbelt så bred som Roms Corso, är hvarje timme på dagen lika stor 
trängsel som på Corson kort före solnedgången, då ekipagerna fara derigenom i dubbla rader vid återkomsten 
från promenaden på Monte Pincio, och dessa vagnar äro återigen ett försvinnande antal mot dem, som på en 
promenad genom Villa Reale ses i fyra, ofta fem, rader färdas utåt Chiajan. 

Man kunde på detta sätt länge fortfara med angifvande af en mängd olikheter emellan dessa båda städer. Neapel 
är skön, lättsinnig, behaglig; Rom stolt och allvarsam. I Neapel är det naturen, i Rom historien, som bestämmer 
grundintrycket. Neapel är qvinnan, som vi svärma för vid 19 års ålder; Rom är qvinnan, som vi önska oss till 
hustru. I Neapel blir man ögonblickligen intagen; Rom är frånstötande i början, man måste lära känna det, innan 
man älskar det, men sedan fängslar det med svårslitliga band.X. 
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il, ii dag i början af April voro vi liera skandi-iaver samlade i Pompeji, för att derifrån på aftonen al ga till 
Salerno och följande dagen tidigt fortsätta vägen till Pästum. Vi hade bela dagen vandrat omkring i den gamla 
staden från tempel till tempel, från hu- till hus. och vi hade alla mer eller mindre starkt erfarit den känsla, som 
väckes af att se grafven efter årtusenden återgifva sitt rof och dermed på en gång bereda oss en blick in i flydda 
tider, med en åskådlighet och en styrka, som om vi sjelfva lefde midt uti dem. L~ti en kyrka i Neapel, der 
sakristian var prydd med — om jag så får säga — en gesims af likkistor, innehållande qvarlefvor af medlemmar 
utaf den nea-p-litanskt-arragoniska furstefamiljen, äfvensom af andra märkliga personer, förde man 11 lig upp på 
det ualleri. som löper under denna i luften sväfvande hvilostad tör de döda. och visade mig der det förtor-128 
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kade liket af en konung Alfons I: s sekreterare, som deltagit i en sammansvärjning mot sin furste och derföre 
blifvit hängd. Ännu efter fyrahundra år såg man i ansigtet den hängdes stelnade dödsryckning. Synen var 
ohygglig. I Pompeji ser man icke dödsryckningen. Invånarna äro borta; men i dag, som för aderton hundra år 
sedan, ligger staden och solar sig under Italiens blå himmel. Man ser icke dödsryckningen, ty Pompeji är åter 
väckt till lif, eller, rättare, det har sofvit länge under det tunga asktäcket; täcket är aflyftadt och det har åter 
vaknat. Färgerna i de ny-uppgräfda husen stå ännu lika friska, som elå de engång fastades på väggarna; man 
vandrar upp och ned å de gator och gränder, der fordom Pompejanerna vandrade och der man ännu ser hjulspåren 
efter deras vagnar; man träder in i de förmögna borgarnas präktiga rum och gårdar och beundrar den på en 
behaglig njutning af lifvet välberäknade anordningen; man tittar in i den enkla barberstugan eller i den 
anspråkslösa kroglokalen, man mönstrar pastejbagarens ugnar, klädesvalkarens verkstad, tvättinrättningen; man 
sitter på teaterns stenbänkar och tänker sig Plauti eller Terentii komedier gå öfver scenen. Den första känsla man 
erfar, är den af nyfikenhet eller af vetenskapligt och konstnärligt interesse; men då detta någorlunda blifvit 
tillfredsstäldt, blandar sig dermed en känsla af mildt vemod. Man glädes öfver hvad man ser, men man nästan 
känner en saknad efter dessa men-KN TUR TILL PÄSTUM. 
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uiskor, som en gång här lefvat, och hvilkas lefnadsvanor man lärt känna. Man genomtränges af känslan litat det 
menskligas förgänglighet, men genom den går en erinran om det eviga. Man ser på en gång tidens makt och 
tidens vanmakt. 

Litteraturen öfver Pompeji är så rik, att det allraminst här lönar mödan att ingå i en detaljbeskrifning; det vore att 
onödigtvis afskrifva hvad andra bättre skrifvit. I de på senaste tiden fram-gräfda hus, hvilka litteraturen ännu icke 



bemäktigat sig. funnos visserligen interessant A saker, utan att de dock bringa något synnerligt nytt till det redan 
kända. Uti ett af rummen såg man på ena väggen en "Ca-ritas," en qvinna, som med sitt bröst närer en 
gråhårsman. och på motsatta väggen en framställning af det mycket älskade och derför ofta förekommande 
ämnet: Theseus öfvergifver Ariadne," i detalj-anordningen något olika de vanliga framställningarna af samma 
ämne. I samma ruin fann man äfven vackra qvinno-hufvuden i små medaljong-infattningar. 1 ett annat rum var 
en del af tunnhvalfvet bibehållet och prydt med synnerligen vackra arabesker. Så vidt jag vet, är detta det enda 
betäckta rum i Pompeji. Men nog härom. Endast det vill jag tillägga, att man må hafva läst om Pompeji aldrig så 
mycket, må hafva sett aldrig så många afbildningar derifrån, så kan man likväl icke deraf skapa sig en bild, 
motsvarande verkligheten. 

9130 
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Som redan sagdt är, skulle vi på aftonen afgå till Salerno och infunno oss till den ändan i god tid vid 
stationshuset; men med äkta italiensk punktlighet behagade stations-inspektoren öppna biljettluckan, först då 
tåget anlände. Endast två af oss hunno köpa biljetter, och dessa nådde icke ens perronen, då tåget satte sig i 
rörelse. Nu gick det ut öfver den försumliga inspektören, och på så god italienska, som för tillfället kunde 
åstadkommas, blef han öfverhopad med förebråelser. Han sprang också ut på banan, och med båda armarna, 
fäktande i luften, signalerade han, att tåget skulle gå tillbaka, men detta fortsatte helt lugnt sin väg, under det vi 
stodo der flata och förargade. Så går det till vid jernbanorna i Italien! Med mycken högtidlighet blef det för 
inspektören tillkännagifver att vi skulle om saken på vederbörlig ort göra anmälan, och det var också vår 
bestämda afsigt att sätta detta i verket, men med vanlig nordisk godmodighet hafva vi tillsvidare uppskjutit 
dermed. Då vi icke denna dag kunde komma till Salerno, gingo vi med ett annat tåg till Castellamare, der vi 
tillbragte natten. 

Följande dag foro vi öfver Pompeji till Salerno; men då det var för sent att denna dag företaga Pä-stums-turen, 
beslöto vi att fara till Amalfi och hade icke skäl att ångra detta uppskof, ty vägen emellan Salerno och Amalfi är 
en af de vackraste i Italien. Den är uthuggen i klippan och slingrar sig i ständigaEN TUR TILL T'ÄPTUM. 
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krökningar utåt det än kala, än med terrassformiga frukt-trädgårdar och vigner, villor och småbyar betäckta 
berget, under det. djupt ner vid bergets fot, Medelhafvets vågor brusa. För nordbon är det en behaglig syn att se 
citron- och orange-träden sträcka sina frukttyngda grenar öfver trädgårdsmuren utmed vägen, att se persiko- 
träden med sina mörkröda, och päronträden med sina hvita blommor utbreda sin skugga öfver vinfälten. Länge 
hade våren låtit vänta på sig i år, eller rättare, vi hade sedan jul haft många små vårar, afbrutna af frost-perioder; 
men nu hade löfsprickningen börjat för vinrankan och fikonträdet, och mandelträdet hade redan satt frukt. 1 ett 
behagligt väder och med ständigt växlande utsigter njöto vi i fulla drag af resans behag, och sedan vi besett 
Amalfis märkvärdigheter och vackraste punkter, återvände vi till Salerno, der man inqvarterat oss i ett till 
hotellet hörande trädgårdshus, beläget högt uppe på berget, med utsigt öfver hafvet och den vid bergets fot 
liggande staden. En högrest, enslig palm vaggade sina blad utanför mitt fönster; den var herrskaren i den lilla 
terrasserade trädgården. 

I god tid följande morgon anträdde vi färden till Pästum. Vägen dit ansågs då fullkomligt säker. Den sista, som 
blifvit öfverfallen, var en engelsman, hvilken med några fruntimmer föregående år färdats dit. Röfvarena släpade 
engelsmannen till bergen, der ban inåste qvarstanna tre månader, men läto frun t imren 
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återvända för att skaftä lösesumman. Kort före oss hade några tyskar rest till Pästum, och en af dem ansåg sig i 
egenskap af familjefader böra vidtaga nödiga anstalter för att trygga sitt lif, samt begärde till den ändan 
betäckning. På koffimendaturen skrattade man åt hans begäran och försäkrade honom, att betäckning vore 



öfverflödig; men då ban var envis i sitt yrkande, erhöll han tvänne karabinierer, hvilka af kommendanten 
mottogo den ordre, att icke ett ögonblick lemna honom. Den arma familjefadren var mycket besvärad af sina 
beskydddare, hvilka pligttro-get äfven vid måltiden satte sig på hvardcra sidan om honom. Naturligtvis ville icke 
vi blottställa oss för så beskaffad höflighet, utan afreste i två vagnar, utan karabinierer.*) Vägen är icke 
synnerligen vacker, och från Apenninernas snötäckta spetsar sändes oss kalla vindfläktar. Emellan Battipaglia, en 
jern-vägs-station, som man passerar, och färjan öfver floden Sele ligger den för osäker ansedda delen af vägen, 
en öde, träskfylld hed, der buffelhjordar beta och man icke påträffar någon menniskoboning; emellertid har dock 
äfven denna hed, synnerligast vid ändpunkterna, börjat att odlas. Efter fyra timmars färd kommo vi fram. 

Midt emot den osteria, der vagnarna bruka stanna, ligger Cerestemplet, och några hundra steg längre bort 

j Några månader derefter blef en italienare nära Pästum öfverfallen af röfvarc och bortsläpad till bergen. 143 EN 
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Neptunus-templet, samt strax der invid det tempel, som man utan all anledning kallat "Basilikan". I)et är dessa 
tre tempel, som locka den resande till l'ä-stum. De äro, näst templen i Athen, de förnämsta minnesmärken af 
dorisk byggnads-stil. Och det är just den grekiskt-doriska stilen, som man icke finner annorstädes i Italien. Dertill 
kommer, att dessa tempel äro jemförelsevis mycket väl bibehållna. Af det härliga Neptunus-templet saknas 
endast taket och cellens omgifningsmurar, och dessa kan man lätt i inbillningen rekonstruera. Ku värdig boning 
för Gudar, reser det sig på en hög underbyggnad af tre trappsteg; den guldgula tutV-sten, hvaraf det är bygdt, 
bryter sig präktigt mot den högblå himlen, å hvilken templet aftecknar sig. och mellan kolonnerna ser man hafvet 
framskymta. Här lär man känna den doriska stilen i all dess höga enkelhet; här blifver det klart, huru 
utomordentligt fin grekernas arkitektoniska formkänsla varit, ja. huru den i ingen byggnads-stil öfverträffats. 

Man förståi - och man kan bestyrka sanningen af dessa ord: Hvad ögat här ser. är icke blott stenar, utan lefvande 
väsenden". Hvarje byggnadens del är nämligen bildad till uttryck af en lefvande kraft. Man tröttnar icke att gå 
omkring och studera dess detaljer, och man blir lätt orättvis i sitt omdöme om de begge andra templen. De visa 
nämligen den doriska stilen i dess sjunkande: det synes redan i Ceres-templet, men än tydligare i Basilikan. Hvar 
annorstädes dessa 144 
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båda tempel stode, skulle de i hög grad fängsla uppmärksamheten. Här stå de endast för att gifva relief åt 
Neptunus-templet; de förhöja och förklara dess skönhet. Ocli så besöker man dem endast för att återvända till det 
förra, och för hvarje gång man återvänder, stegras beundran. Att här närmare redogöra för detta tempel, vore att 
skildra den doriska stilen, och om den kan hvarje konst-historisk handbok lemna upplysning; men hvad ingen 
konsthistoria gifver och hvad som undandrager sig hvarje beskrifning, det är så väl den underbara harmoni, som 
hvilar öfver det hela, som ock harmonien emellan byggnaden och sjelfva landskapet. Det skall ses och kan icke 
skildras. 

Då tiden manade till afsked, intogo vi en medförd frukost i kustodens bostad, ty blåsten tillät oss icke att för 
detta ändamål slå oss ned bland ruinerna. Kustoderna i de offentliga samlingarna uti konungariket Italien äro 
mycket välvilliga och förekommande. I Rom löper det aldrig af utan drickspenningar till kustoden; har han iin 
ingen rätt, så har han dock alltid anspråk. I Italien är det förenadt med tjen-steiis förlust att begära, ja, till och 
med att emottaga, drickspenningar af de besökande. Men italienaren är fintlig, då det gäller att förtjena 
penningar. Sedan kustoden artigt gått tillhanda med alla begärda upplysningar, utbjuder han vid afskedet 
fotografier af de konstverk, man beskådat, och det till ett pris, somEN TUR TILL T'ÄPTUM. 
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är ofta dubbelt högre än priset i konsthandeln. Man är visst icke förbunden att köpa, men mannen har varit så 
artig! Och så köper man några fotografier, — och kustoden har förtjent mera på den resande, än om han fått 
vanliga drickspenningar. 

Vi köpte fotografier och anträdde återresan. Blåsten hade växt till orkan, och alldeles genomfrusna anlände vi till 



Salerno, der palm trädet med sina blad vinkade oss in till vederqvickelse och hvila. Dagens ansträngningar och 
dagens njutningar kunde vi nu lägga till summan af våra reseminnen. Dessvärre förblekna dessa ofta alltför snart; 
men minnet af templet i Pästum hör till dem, som man för lifstiden bevarar.XI. 

M HISTORIA FEM CAPEI. 

l A å sydliga sidan af den Neapolitanska hafsvi-kens breda mynning ligger det tjusande Capri, den kanske skönaste 
punkt i Neapels sköna omgifningar. Med sina branta klippväggar reser det sig högt ur den mörkblå böljan. 
Bakom dessa väggar döljer sig en växtlighet, som i yppighet påminner om Siciliens; ljumma, men dock friska 
fläktar fara lifvande öfver ön; inom det inskränkta området träffar man en mångfald af intagande eller storartade 
utsigter, och vänder man sig till menniskan från naturen, så — hvem har ej hört Capriflickans skönhet prisas? 

Men på denna härliga tafla faller skuggan af ett dystert minne. Sagan låter den, som begått ett nidingsdåd, efter 
döden gå igen, obevekligt fastkedjad vid skådeplatsen för sin missgerning. Historien, som i klarhet omsätter 
sagans dunkla mening, lärer oss, att gengångaren är det aldrig döende minnet af brotts-F.N HISTORIA FRÅN 
CAPRI. 
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lingen, hvars namn hon vid brottets ort fastnaglat till ett mal för kommande tiders afsky. Så läser du hvart du 
vänder dig på Capri namnet: Tiberius. Till denna ö. som endast från två punkter är tillgänglig, drog sig den 
misstänksamma tyrannen undan; här byggde han tolf villor, anlade bad. vattenledningar och vägar, af hvilket allt 
ruinerna ännu äro synliga; här sölade sig den gamla vällustingen i laster och brott, offrande åt sin grymhet de 
arma .ofrivilliga, men stundom äfven de frivilliga deltagarna i hans orgier; härifrån sände han till Rom sina 
blodsdomar; här kunde han från den på öns östligaste spets belägna präktiga villan med grym njutning lyssna till 
sina från klippan nedstörtade offers jemmerskri, då de blandade sig med vindens tjut i natten; men härifrån var 
det ock ban lät höra detta ur djupet af ett sargadt samvete frampressade ångestrop, hvilket Tacitus åt oss bevarat: 
"Om jag vet, hvad jag skall skrifva till Eder, "Senatorer, eller huru jag skall skrifva, eller hvad jag "icke skall 
skrifva vid detta tillfälle, så må gudar och gudinnor dömma mig till ännu gruHigare qval, än rdem. under hvilka 
jag dagligen känner mig förgås." 

Men det var icke härom jag ville tala, och dock kan jag icke frigöra mig från detta minne, då jag tänker på de 
angenäma dagar, jag på Capri tillbragte. Det mängde sig då in i min njutning, liksom nu i den bild, jag söker 
uppkalla till lif i min erinring. Det verkade icke egentligen störande, det var, soml38 
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nämndt är, den eljest solklara taflans skuggparti, ehuru visserligen skuggan var djupt mörk, som skuggorna äro i 
Södern. 

Några stenkast från byn Capri träffar man ett för skandinaviska resande välkändt hotell: "Älbergo di Michele 
Pagano" Redan 1835 sk ref H. C. Andersen: "I Vertshuset hos Pagano, hvor den 1 i 0 i e Palme staaer ved Dpjren, 
sloge vi os til Hvile." Ännu i dag står den höga palmen vid dörren, och ännu i dag söker en och annan nordbo 
hvila hos Pagano och påträffar med glädje, under bläddrandet i hans digra album, månget i hemmet välkändt och 
aktadt namn. Väl åtnjuter icke hotell Pagano samma stora rykte som förr; den utveckling, liotellväsendet under 
senare åren tagit i Italien, har gjort mycket till tarfligt. som för 40 år sedan var utmärkt, och hotell Paganos rum 
med deras stengolf, låga dörrar och hvitkalkade väggar kunna ej uppfylla en förvand resandes anspråk på 
comfort. Men man har det der snyggt och godt, och ett eget interesse får stället derigenom, att flera af de målare, 
som der längre tid bott, hafva på dörrspeglar och väggar i de flesta rummen målat landskap, figurer, porträtter, 
nästan alla af konstvärde. Så har t. ex. den ryktbara franska målaren, Louis Hamon, hvars porträtt förlidet år 
införlifvades med den stora konstnärs-porträttsamlingen i Uffizierna, målat flera Pagan-ska dörrspeglar i sitt lätta 
manér. "Galleri Pagano" hör redan nu till det sevärda på Capri. Dertill kom-F.N HISTORIA FRÅN CAPRI. 
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mer, att detta liärberge har en viss patriarkalisk prägel; man ser på allt, att dess anseende ärcn familje-sak. att det 
här icke gäller penningeförtjensten allena, utan älven familjehedren. Uppassningen besörjes uteslutande af 
värdens egna söner, och vid bordet presiderar, i stället för den ålderstigna, sjuka modren, hennes unga vackra 
dotter, nyss gift med en schweit-zisk målare. 

1 början af 1850:talet — lör att engång komina till min historia — anlände en tjuguårig dansk till Capri. Hans 
hälsa hade från barndomen varit klen, och han reste till Södren för att upphjelpa den. Han slog sig ned hos 
Pagano, och enär öns milda klimat behagade honom, qvarstannade ban der en tid. Sjukligheten och den enslighet, 
den ofta föranleder, hade gifvit hans sinne någon lutning åt det svärmiska. Han älskade varmt landskapets 
skönheter och kunde sitta tinmitals, försjunken i dess betraktande. Så genomströfvade ban ön i alla riktningar; der 
ban fann en utsigt, som anslog honom, der dröjde ban qvar. Men då trötthet hindrade honom från längre utflygter, 
hade han utsett sig en favoritplats i närheten af hotellet. Något söder om detta viker nämligen en väg af till 
venster, hvilken förer till de sydöstligt om ön liggande "Faraglioni" måleriskt' formade, ur hafvet uppskjutande, 
klippor. Utmed en del af denna väg sträcker sig en lång förfallen mur, lemning från någon af Tiberii byggnader, 
och den sluttande gräs-140 
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vall, som bildats vid dess fot, erbjuder en rätt beqväm liggplats, från hvilken man har utsigt öfver en täck dal, deri 
ett karthäuserkloster är beläget. L)et var till denna gräsvall den unga dansken brukade gå med en bok i tickan, 
och läggande sig der, tillbragte han en stor del af dagen, än läsande, än öfverlemnande sig åt sina drömmerier. Så 
låg han en dag, då han tyckte sig höra ett prasslande uppe på muren; han vände sig om, såg upp, men varseblef 
ingenting. Han fortsatte sin läsning, men förnam efter en stund ånyo samma ljud. Fruktande, att det var någon 
orm, som var i begrepp att kasta sig ned på honom, vände ban sig hastigt om och såg nu något, som raskt drog 
sig undan, utan att han dock rätt kunde urskilja hvad det var. Nu lade han sig i en sådan ställning, att han kunde 
bevaka den misstänkta punkten, och efter en stunds väntan såg han ett svartlockigt flickhufvud med ett par 
tindrande ögon titta fram öfver murkanten, men då det märkte sig upptäckt, skyndsamt försvinna, utan att mera 
synas till den dagen. Jag behöfver knappt säga, att den unga dansken dagen deipå åter infann sig på samma ställe. 
Han väntade länge, utan att något förmärktes; slutligen tog han en bukett af blommor, brutna i Paganos trädgård, 
och kastade den öfver muren. Ögonblicket efter kom buketten tillbaka, och från andra sidan hördes ett klingande 
skratt. Nu började en bollkastning med buketten; den Hög fram och åter öfver muren; då ochF.N HISTORIA 
FRÅN CAPRI. 
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da toll en blomma ur, hvarigenom buketten blef lättare, och den vackra fienden måste, för att gifva fart at sina 
kast. slutligen visa sig vid murens rand. Han nickade, hon nickade tillbaka, och så blef bekantskapen gjord. Det 
var en femtonårig flicka i sin fullaste fägring, med två eldiga ögon, i hvilka han dock tyckte sig läsa ett 
melankoliskt drag, och hvilka också derföre gjorde på honom ett så mycket djupare intryck. Nu började han att 
på rådbråkad italienska söka göra sig begriplig, hvilket väl icke fullkomligt lyckades, men dock föreföll henne 
mycket roligt. Så mycket tycktes hon dock förstå, att han önskade hon måtte återkomma följande dagen; ty 
säkert är, att hon infann sig. Sedan väl den första skyggheten var öfvervunnen, tycktes hon finna nöje i den bleka, 
blonda främlingens sällskap. Hon förtrodde honom, att hon hette Anarella, och att hennes far var arrendator af 
den innanför muren liggande vignan; hon frågade främlingen efter hans namn. men då hon icke kunde uttala det, 
kallade hon honom Signor Biondo *). Från denna dag inskränkte sig hans promenader till gräsvallen vid Tiberii 
mur, men dit kom han också dagligen, och der låg han och väntade, till dess Anarella stack sitt vackra hufvud 
öfver murkanten. Icke gick samtalet väl så synnerligen lifligt, åtminstone lade språket härför hinder i vägen, men 
det är obegripligt 

') Den blonde herren. 142 
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hvad man vid de åren behöfver litet ord för att förstå hvarandra; och timmarna flögo som minuter. Ilan satt eller 
stod på gräsvallen, och Anarella låg merendels i en beqväm ställning, stödd på de mot muren hvilande 
armbågarna, snabb att draga sig undan, då någon nalkades. Mer än en gång hade Signor Biondo bedt henne träda 
ut ur inhägnaden; men i detta fall var hon obeveklig och åberopade sin fars förbud. Hade ban icke, då bon 
någongång satt på muren, funnit, att hon hade en smärt och smidig figur, skulle ban trott, att hon varit 
puckelryggig eller sned; nu misstänkte han till hälften, att hon var halt, ty så envis var hon i sin vägran att låta se 
sig utanför den afundsjuka gamla muren. 

Så förflöt dag efter dag, och oförmärkt nalkades den, då ban borde lemna Capri. H varken ban eller hon hade talat 
ett ord om kärlek. Han visste icke, om ban älskade henne, han visste blott, att han trifdes i hennes sällskap. Hon 
ingick för honom som en del i Capris skönhet, dock icke del, nej hon var mera, hon var den förkroppsligade 
anden i den natur, af hvilken ban så lifligt hänfördes. Det var derföre icke utan vemod ban aftonen före sin afresa 
meddelade Anarella underrättelsen, att han dagen deipå skulle skiljas från henne och Capri. Det gjorde henne 
synbart ledsen att höra detta. Hvad hon dervid kände, vet jag icke, men ogerna tog hon afsked af den blonda 
främlingen från Norden och med detsamma af de tim-F.N HISTORIA FRÅN CAPRI. 
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mar. hon nu blifvit van att i lians sällskap tillbringa. Hon befraktade honom en lång stund, gaf honom så en 
vänlig nickning och försvann. Han vandrade tyst hem, men knappt hade ban aflägsnat sig 40 å 50 steg. förrän ett 
buller bakom honom kom honom att vända sig. Han såg en liten låg dörr i muren öppnas, och med rörelser, som i 
smidighet och behag kunde täfla med ett ungt rådjurs, hoppade Anarella ut. sprang bort till honom, räckte honom 
sin hand, såg på honom med tårfylld blick oeli framhviskade ett: "addio!" Han fattade rörd den framsträckta 
handen, tryckte den varmt, och nästan innan ban sjelf visste hvad han gjort, hade han röfvat en kyss från den 
sköna flickans fylliga rosen-läppar. I ett nu slet hon sig lös, den lilla dörren slogs igen, och Anarella var 
försvunnen. 

Dagen deipå lemnade Signor Biondo ön, oeli någon tid derefter vände han hem med återvunnen hälsa. Han 
egnade sig sedan med ifver åt affärslifvets men alldeles glömde ban likväl icke Anarella, och från kursnoteringar 
oeli conton smög sig mer än en gång hans tanke tillbaka till den sköna flickan på Capri. 

Tjugu åi - hade förflutit, då Signor Biondo gjorde en ny resa till Italien. Jag träffade honom i Sor- 
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rento, och tillsammans gjorde vi i båt öfverfaiten till Capri. Vädret var godt, men sjögången stark efterl54 
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föregående dagars storm, och då båtförarna varseblefvo mina af sjösjuksyniptomer bleknade kinder, sjöngo de 
under rodden: 

"Coraggio per voi! 

Maccaroni per noi!" 

Med något besvär landsattes vi vid Marinan och gjorde vårt intåg i byn Capri, ridande på åsnor, och eskorterade 
af en käring och tre vackra flickor, af hvilka vi hyrt åsnorna, och hvilka nu sprungo på ömse sidor om dem, 
utbjudande till salu svarta koraller. Hos Pagano, der vi togo in, funno vi flera pensionärer. Bland dessa vill jag 
blott nämna en baron R. från Schlesien med sin friherrinna. De hade öfverlemnat familjegodsen åt en son och 
befunno sig sedan många år på resor. Till Capri återvände de gerna och hade der tillbragt flera vårar. Han var 
redan mycket till åren, vänlig och språksam, samt roade sig mest med landskapsmålning, i hvilken konstgren han 
var en icke oskicklig dilettant; hon var en själfull, behaglig qvinna, med god hållning och ett utseende, som, 
fastän hon stod nära femtitalet, ännu kunde kallas intagande. 

Sedan vi ätit middag, gjorde vi en promenad inåt ön. Derifrån återkomna, stego vi i solnedgången upp på 



hotellets flata tak och sutto der makligt rökande våra Cavour-cigarrer, njutande af utsigten. Der var det min 
reskamrat anförtrodde mig det oskyldiga äfventyr, ban för tjugo år sedan haft på Capri.F.N HISTORIA FRÅN 
CAPRI. 
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Vi dröjde Hera dagar på ön och gjorde tillsammans utflygter till alla de ställen, som främlingarna bruka besöka. 

En dag. då vi voro på hemvägen, stötte vi på den gamla baronen, sittande på en tältstol fr a mför sitt staffli, med 
pensel och palett i handen, och sysselsatt att efter naturen måla en landskapstafla. Vi hälsade, stannade och sade 
honom några artigheter öfver hans arbete. Snart utspann sig deraf ett samtal om öns natur och der rådande 
förhållanden, om hvilka baronen under sina upprepade besök förvärfvat sig god kännedom. * 

— "Nå," frågade ban, "hafven ni ännu sett några af Capris sköiiheter?" 

"Ja," svarade jag, 'Vi mötte häromdagen på vägen till Tiberii villa flera unga flickor, som öfverra-skade oss 
genom sin vackra växt och sina regelbundna anletsdrag; men det behagliga intrycket stördes af deras tiggeri. I 
stallet för en vänlig hälsning, ropade de, då de fingo oss i sigte, "un bajoce', Signori. un bajocc"!" Här 
öfverskrider tiggeriet alla gränser. Gubbar, barn, käringar och flickor, alla tigga; men i mina öron klingar "un 
bajocc'!" ohyggligast, då det utgår ur en ung flickas mun." 

— 'Ni kan hafva rätt; men ni bör äfven taga i betraktande den låga bildningsståndpunkt, på h vil ken dessa arma 
varelser befinna sig. De äro vuxna barn 

och hafva ett barns alla fel, men ock dess älskvärdhet. 
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De veta, att hvarje främling har penningar, ty hade han icke penningar, vore han icke på Capri. De veta, att dessa 
penningar äro bestämda att utkastas på hans resa. Hvarföre skulle de då icke passa på tillfälle att möjligen få sin 
andel af det, som ändock skall på annat håll bortkastas? Ett försök kan ju alltid löna mödan, då dertill fordras att 
blott säga "un bajoccT Få de något, är det bra; få de ingenting, är det också bra. De skratta, då de få en slant; de 
skratta stundom också, då de ingen få." 

— "Men medgif mig dock, att det gör ett vidrigt intryck, att se skrynkliga mödrar springa i kapp med unga 
flickor, sina egna barn, efter en utkastad bajöcco: ett uppträde, hvartill jag nyss varit vittne." 

— : Ja, men så är en sådan för dem ett litet kapital," invände den outtröttlige försvararen. "Ni har troligen mött en 
mängd barn och qvinnor, hvilka på hufvudet burit quadrar af en lätt, vulkanisk stenart, de starkare tre, de svagare 
två, och barnen en sten? Det är en tysk målare, som der borta bygger en villa. Stenarna ko mm a färdighuggna från 
Neapel och transporteras så uppfor berget 20 å 25 minuters väg, och för hvarje sten erhåller bärarinnan — en half 
bajocco (1 | öre). Döm deraf, huru stor hennes dagspenning blir och hvad värde en bajocco för henne eger." 

Under detta samtal hade min reskamrat varit tyst, och då jag vände mig om för att utforska orsaken dertill, sade 
ban på danska: "Det är ganska märk-F.N HISTORIA FRÅN CAPRI. 
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ligt! Ju mera jag ser mig om och granskar föremålen, ja mera öfvertygad blir jag, att just här, der vi nu betinna 
oss, är den plats, der jag hade mina möten med Anarella. Jag undrar just, om hon lefver och, i >å fall. hur hennes 
förhållanden äro." 

— "Derom kan säkert baronen lemna oss upplysning. Fråga ni honom! 

Signor Biondo vände sig då till baronen, berättade i största korthet sitt äfventyr och frågade, om ban kände något 
till Anarella. 

Anarella !" upprepade baronen. "Och för tjugo år sedan! Jo. det slår in. Det är den Anarella, hvilken an>ågs som 
Capris skönaste Hicka, då jag första gången besökte ön. Ser ni," och han pekade på ett af Capris elegantare 



hoteller, som låg ett stycke derifrån, ser ni. der sitter nu er Anarella som enka med fyra barn. Hotellet är hennes." 

— Verkligen! Ni känner då hennes historia?" 

— Ja väl! och skall med största nöje berätta den, om jag dermed kan göra er en tjenst. Men sätten er. mina herrar! 
det är tröttande att stå." 

Vi satte oss ned på gräsvallen, tände våra cigarrer, och baronen började: 

Ett par år efter den tid, då ni gjorde bekantskap med Anarella, kom en engelsman, Dr. C., till Capri, (iider en af 
sina promenader fick han se den vackra flickan, som af sin fader var utskickad för att 

plocka en del örter till —ja, det är just icke syn- 
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lierligen poetiskt, men som en redlig historieberättare får jag icke afvika från sanningen — således, till mat åt 
svinen. Hennes sköna anlete, hennes smidiga växt intogo engelsmannen; han tilltalade henne, och naturbarnets 
naiva svar behagade honom. Han gjorde sig underrättad om hennes ställning, gjorde bekantskap med hennes 
föräldrar, och inom en vecka hade han med vanlig engelsk beslutsamhet framställt ett formligt friareanbud. 
Fadren, som ingenting hade emot att få till svärson en engelsman, för honom detsamma som en millionär, antog 
med. nöje anbudet, och Anarella blef Dr. C:s trolofvade. Snart fann doktorn, att hans lästmös uppfostran var helt 
och hållet försummad: hon kunde hvarken läsa eller skrifva, endast räkna bajoccher. Enär han ändock var 
tvungen att resa till England, för att med anledning at giftermålet ordna sina aftärer, satte han Anarella i ett 
kloster, på det att hon der. under hans frånvaro, skulle erhålla åtminstone en nödtorftig bildning. Innan ban reste, 
lät ban dock en syjungfru från Neapel taga mått af henne till klädningar, och sjelf tog han mått af ringfingret. 
Anarella trifdes förträffligt i klostret, hon hade aldrig mått så väl under sitt hela lif, hon kunde nu få äta 
maccaroni hela dagen. Läsa oeli skrifva roade henne icke mycket, och när nunnorna märkte detta, besvärade de 
henne icke vidare dermed; men äta — det gjorde hon. När derföre fästmannen kom tillbaka, fann han sin 
trolofvade lika okunnigF.N HISTORIA FRÅN CAPRI. 
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som torr. men mycket mera fet. l)e i Paris sydda sidenklädningar. dem han medförde, voro alla för trånga, och 
vigselringen passade icke engång till lillfmgret. Från Neapel skaffades likväl snart nya klädningar och ny ring. 
och Anarella blef Mrs C. 

Det nya parets smekmånad varade dessvärre icke länge. Engelsmannen märkte snart, att ban tagit ett öfveriladt 
steg. Anarellas skönhet hade inom kort förlorat sin tjuskraft, för att icke tala om, huruledes den tilltagande 
fetman gjorde densamma afbräck-Det blef dessutom snart tydligt, att den älskvärda naiveteten var nära beslägtad 
med enfald. Att föra henne ut i verlden gick icke för sig; hvarken ville lmn det. eller hoppades doktorn deraf 
någon förbättring : ban var dömd att qvarstanna på Capri. I förbigående sagdt, är förhållandet detsamma med alla 
andra främlingar, som gift sig med Capriflickor; de hafva blifvit nödsakade att stanna qvar på ön. Emellertid blef 
för Dr. C. lifvet allt mera odrägligt; intet hade han att göra, i sin hustru hade han icke något sällskap, och annat 
stod honom icke till buds. Han kände sig så ensam, så plågad af ledsnad, att ban beslöt till hvad pris som helst 
skaffa sig sällskap. Till den ändan byggde han ett präktigt Maison de Sant*', det nuvarande Hotel Quisisana, der 
han emottog resande, hvilka för sin hälsas skull sökte Capris milda klimat. Så lyckades det honom att få 
menskligt umgänge, åtminstone en stor del af året; men 150 
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under vintreu var han merendels ensam, och deraf föranleddes han att trägnare, än nyttigt var, söka sällskap i 
flaskan, och —ja, kort och godt, han dog för halftannat år sedan och efterlemnade hotellet åt sin hustru." 

Här tystnade baronen, och en stund förgick, innan någon af oss yttrade ett ord. Slutligen frågade min reskamrat: 



"Tror ni, det kan vara skäl att göra henne ett besök?" 

— "Jag tror knappt det 1 tinar mödan. Ni skall icke hos den nuvarande rnrs C. finna ett spår af den forna 
Anarella." 

Vi yttrade några ord till tack åt baronen för hans berättelse, togo afsked och aflägsnade oss. 

Då vi efter slutad middagsmåltid och intaget katfe sutto qvar i den anspråkslösa salongen, efter det baronen gått 
att taga sig en liten middagslur, frågade Signor Biondo den uppassande, unga herr Pagano, om Mrs C. talade 
engelska. "Tacka Gud, att hon kan tala italienska," svarade den unga herren med en föraktlig axelryckning och en 
ton, den der icke hade så liten anstrykning af jalousie de métier. 

— "Ämnar ni sätta Mrs C:s språkkunskap på prof?" frågade friherrinnan med en min, som tydligen yppade, att 
hennes man för henne omtalat vårt förmiddagssamtal. 

— "Endast upplifva en gammal bekantskap."F.N HISTORIA FRÅN CAPRI. 151 

Att träffa gamla bekanta kan vara roligt nog, det medgifver jag gerna. Men det är icke likgiltigt, af hvad art 
bekantskapen varit. Erinrar ni er, hur Victor Hugo låter i sin "Marié Tudor" Joshua säga: "Då man får grå hår, 
återser man icke gerna de idéer, för hvilka man kämpat, de qvinnor, som man älskat vid tjugo års ålder." 

— Jag är af annan mening än Joshua." 

— "Det är vackert af er. Men om ni nu icke kan väcka Mrs C:s slumrande minne; hvad då?" 

— Jag önskar endast se henne." 

— "För att sedan önska, att ni icke sett henne." 

Men det är icke möjligt, att hon kunnat undergå så stor förändring." 

Friherrinnan steg upp, gick till pianot, och, sedan hon på min reskamrat kastat samma skälmaktiga blick, som jag 
nyss förut ertappat, satte hon sig ned och sjöng en liten tysk visa, hvars innehåll torde i fri öfversättning kunna 
ungefär sålunda återgifvas: 

Tiden allt förmår, Öfver allt han rår, Intet, som består, Kan af oberoende sig rosa. 

Ung han gammal gör, Skönhet grymt förstör, Fiknöjdt öfverför "Fifvets poesil 1 i simpel prosa.XII. 

PÅ OSTKUSTEN AF SICIFIEN. 

(DAGBOKSUTDRAG). 

JMessina den 17 April 1870.1 regn och oväder lemnade vi Neapel den 15 på aftonen kl. half 10 e. m., och under 
ihållande regn samt stark blåst anlände vi till Messina följande dagen kl. half 5 e. m. Att inseglingen under 
gynnsamma förhållanden måste erbjuda en synnerligen vacker anblick, dertill kunde vi af stadens belägenhet 
sluta; men se det, kunde vi icke under detta afskyvärda väder. Vi foro mot söder för att uppsöka våren. I Neapel 
fanns den icke; den tyckes icke heller finnas på Sicilien, åtminstone icke i Messina, der jag ännu, den dag i dag 
är, kan gå klädd i tjock vinter-ytterrock. 

Ångbåten fällde ankar långt ute i hamnen, så att passagerarna måste med båtar sättas i land. Också omringades 
fartyget genast af en mängd sådana, och ett skrik och ett oväsen uppstod sådant jag ännuP.V OSTKUSTEN AF 
SICIFIEN. 
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icke upplefvat maken till. ehuru jag i Italien vunnit en ganska rik erfarenhet i den vägen och mer än en uång 
nödgats att med slag af min paraply bestyrka min lagliga besittningsrätt till mina ressaker. Sent omsider kom man 
i en båt. och en qvart derefter stod man våt på kajen, der samma oväsen förnyades. Sedan vi utsökt bärare åt oss. 
och dessa redan satt sig i gång. kom en tulltjensteman och sade, att våra saker >kulle visiteras. Vi ropade på 
bärarna, men dessa skakade på hufvudet, skreko och fortsatte lunkande sin väg; vi följde skrikande efter, för att 



icke förlora våra >aker ur ögonsigte, och lemnade bakom oss tull-t jen A temännen, likaledes skrikande. Af 
visitationen blef naturligtvis ingenting. 

Yi utgjorde ett sällskap af icke mindre än åtta skandinaver, en dame och sju herrar, en ganska brokig samling: en 
kammarherre, en löjtnant, en universitet slärare, en skollärare, en grossör, en musiker ocli en målare. Yi voro den 
herrskande nationen vid ta-ble d höte. der vi försporde vårtecken i smultron, gröna ärter och kronärtskockor. För 
öfrigt bestodo gästerna af Hera tyskar, en rysk grefvinna, som lemnat sin man i Neapel och var på väg till 
Constantinopel, samt en engelsk diplomat med hustru och två döttrar, af hvilka den ena. en intagande, ung Hicka 
med sköna w Weltschmerz-Augen," genast satte hjertat i brand hos en af våra unga män. 154 
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L)et dåliga vädret från gårdagen fortfor äfven i dag, hvarföre vi beslöto att redan på eftermiddagen resa längre 
mot söder. Emellertid tillbragte vi förmiddagen med att bese Messina, och det var snart gjordt. Staden, som är 
nybyggd efter den förfärliga jordbäfningen 1783, hvars verkningar Goethe ännu fyra år efteråt såg och besk ref, 
gör ett behagligt intryck, ser vänlig och renlig ut. Den vackraste delen ligger utmed den lieformade hamnen; 
husen äro der välbyggda, och Hera stora palatser finnas bland dem. På de tvänne andra hufvudgatorna, Strada 
Garibaldi och Corson, förekomma nästan endast hus med två våningar samt undervåning. Fastän det i dag var 
påskdagen, voro de flesta salubodar öppna; en italienare upplyste, på förfrågan om orsaken dertill, att i Italien har 
det religiösa lifvet så genomträngt hvardagslifvet, att man icke behöfver göra skillnad på helgedagar och andra 
dagar. 

Stadens förnämsta offentliga konstverk är brunnen på Dom-platsen. Den är af Montorsoli, Michel Angelos 
lärjunge, och visar visserligen i några af figu-gurernas sökta och obeqväma ställningar inflytandet af mästaren; 
men som ett dekorations-stycke är den, efter min uppfattning, synnerligen lyckad. Det felades endast — vatten. 

Domen företer en besynnerlig blandning af stilar, på grund af de skador, som på olika tider brand och jordbäfning 
förorsakat den. Ursprungligen är denP.V OSTKUSTEN AF SICILIEN. 
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byggd i ha.si1ike-st.il. Den har ännu qvar sin half-rutula apsis; men å ömse sidor om den liar man upprest torn i 
götisk stil. tast med tlata tak. omgifna af en götisk balustrad. Sidoskeppen löpa äfven ut i apsider, men dessa äro i 
det yttre dolda af tornen. 1 det inre sta 2(> granitkolonner, tagna från ett Nep-tuns-tempel vid Faro, nästan alla 
olika stora, så att de små bågar, som förena dem, hafva olika längd; men öfver dem är väggen dekorerad i 
barock-stil. Taket är ett gammalt, öppet basilike-tak, som äfven löper ned öfver sidoskeppen, så att inga hvalf 
föreko mm a : men äfven här spåras barocken i ornamen-terna. Nedra delen af ingångs-fasaden är utförd i vacker 
italiensk-götisk stil med tre portaler; men der-uivanför är hufvudskeppet förenadt med sidoskeppen genom 
barocka snerklar. Utmed sidoskeppen äro tillbyggnader, hållna i en öfverlastad spetsbågs-stil. Och sa är det bela 
ett fullkomligt misch-masch. I de tre apsiderna finnas mosaiker i byzantinsk stil, väl närmande sig förfall¬ 
perioden, men ännu imponerande. Messinas öfriga kyrkor äro i barock-stil. 

Catania den 17 April. Vi anlände hit kl. baif 7 e. m.. efter fyra och en half timmes resa. Himlen klarnade upp mot 
middagstiden. Vägen var härlig. Ända till Taormina löper den utmed hafsstranden, från hvilken man har utsigt 
till det gent öfver liggande Calabriens bergskust; på andra sidan sträcker sii.' en bergsrygg, bevuxen af olivträd 
och jättestoraP.V OSTKUSTEN AF SICILIEN. 166 

cacteer. Odlad är hvarje fläck, som dertill varit lämplig. Husen hafva icke här, som i nejden kring Neapel, flata 
tak, utan låga kropp ås-tak. Vegetationen var mera framskriden, än vid Neapel. Alla träd, utom mulbärsträden, 
voro gröna. Man passerade öfver en mängd stora "fiumarier" breda och grunda sandbäddar, omgifna af låga 
murar, ämnade att till skydd för de odlade fälten upptaga snövattnet och de under regn-perioden från bergen 
nedstörtaude vattenmassorna och leda dem till hafvet. Från Taormina drager sig jernvägen mera inåt landet, utan 
att man dock förlorar hafvet ur sigte. Man kommer nu inom TEtnas område. Från bergen ned mot hafsstranden 
löpa stora vinfält. derå vinstockarna äro behandlade på annat sätt än i Italien; de få nämligen icke växa fritt, utan 



äro afskurna en aln från roten. — /Etnas topp var insvept i tjocka moln, men nedanför molntäckelset låg nyfallen 
snö från gårdagen. Vid Aci Iieale färdades man genom stora citron- och orangeskogar, och de glödande frukterna 
skimrade fram emellan de mörkgröna bladen. Vägen drog sig åter ned till hafsstranden, och man nalkades den 
plats, som sagan gjort till skådeplatsen för Polyfems öden. Sju klippstycken, ej långt från stranden, sägas vara de, 
hvilka Polyfem en gång slungade efter den bort-farande Odysseus. Men då gjorde jättarna i våra sagor bättre 
kast. De svarta stränderna visa, att man far fram på vulkanisk mark. och snart kommer man inP.V OSTKUSTEN 
AF SICILIEN. 167 

i en stelnad lava-ström, som går ända fram till Ca-tania. Nejden är vild och ofruktbar; endast 1 i är och der växer 
en eaetus; de mörka massorna gå i väldiga vågor, brutna i fantastiska former, och der de nå hafvet, tyckas de 
brottas med böljorna, som, vältrande sig upp mot deras sidor, stänka sitt hvita skum högt mot skvn. Genom 
motsatsen till de milda, fruktbara 

w ' 

nejder, man förut genomfarit, gör denna hemska lavatrakt ett underligt intryck. 

Jag hade en del af vägen till sällskap några sicilianska prester, som, då de hörde att jag var svensk, ledde samtalet 
på önskvärdheten af en skandinavisk union, såsom motvigt mot Ryssland i Norden, och frågade, om icke den 
svenska prinsessans giftermål med danska kronprinsen kunde anses böra befordra detta mål. Det var icke utan 
förvåning, jag förnam så mycken bekantskap med våra förhållanden. 

Syracusa den 18 April. Då vi fingo veta, att Malta-båten, som skulle afgå kl. 9 f. m., lade till i Syracusa, beslöto 
vi att gå ombord på den. Jag vill om hela sjöresan endast anmärka, att jag med lifligt deltagande tänkte på den 
mångpröfvade Odysseus' lidanden i dessa farvatten, och med glädje kände mig hafva fast land under foten i 
Syracusa, dit vi efter fyra timmars färd anlände. Sedan vi nödtorftigt ve-derqvickt oss. uppsökte vi den af 
Baedeker rekommenderade Sotto-direttore di Museo," signor Salvatore Politi, ett mellanting af gentleman oeli 
vaktmästare, 158 

P.V OSTKUSTEN AF SICILIEN. 158 

och under hans ledning genomvandrade vi Syracusas trånga gator och besågo dess märkvärdigheter. Märkligast, 
om ej märkvärdigast, är onekligen Domen som i sjelfva verket är ett gammalt doriskt tempel, emellan hvars 
kolonner man uppfört murar, så att flertalet af kolonnerna ännu synas på långsidorna, och det både på 
ytterväggen och inuti kyrkan. Ofvanpå den gamla frisen, som ännu är delvis bibehållen, har man satt afrundade 
tinnar, hvilket ser högst eget ut. Till ena smalsidan har man satt ett kor, och på den andra har man uppklistrat en 
fasad, å hvilken alla barockstilens bizarrerier äro sammanträngda. I)e pilastrar, som åtskilja hufvud- och 
sidoskepp, äro lemningar af den gamla cella-muren. Det inre är tleko-reradt i barock-stil. Det hela påminner om 
en gammal, på sin tid elegant, frack, som af en lappskräddare förändrats till röck. 

Museum i Syracusa, som rymmes i ett enda rum, innehåller endast saker, som vid gräfningar eller andra tillfällen 
blifvit funna i och omkring Syracusa: terra-eotta-arbeten, bronzer, vaser, inskrifter samt en mängd marmor- 
torser. Den mest berömda är en Venus-torso, funnen 1804; den hör till gruppen af de framställningar, som visa 
Venus i mera mogen ålder och förberedande sig till badet. Med högra handen sammanhåller hon den till midjan 
nedsjunkna, af vinden starkt spända, duk, hvari hon varit klädd, och hvilken, då den endast med sina snibbar 
betäcker sjelfva skötet, lemnar be-P.V OSTKUSTEN AF SICILIEN. 169 

nen blottade. Hufvudet och venstra armen saknas; don senare liar tydligen haft sådan ställning, att handen betäekt 
venstra bröstet. Hela tiguren är temli-_t.n naturalistisk hallen, synnerligen gäller detta om ryggpartierna: marmor¬ 
arbetet är förträffligt. — En grekisk graf-relief, föreställande en naken yngling (hufvudet borta) bredvid en toga- 
klädd figur, af hvilken blott nedra hälften är qvar, samt en liten relief, fureställande ett par dansande 
qvinnofigurer, af sannolikt grekiskt arbete, torde vara det bästa af skulptur i detta museum. — Aretliiisas källa, 
uppkommen deraf, att Diana till en källa förvandlade den från Elis flyktande nymfen, för att skydda henne från 
flod-guden Alphei omfamning, är en stor med papyrus bevuxen bassäng, hvilken sannolikt får sitt tillströmmande 



vatten från en gammal vattenledning, och icke från en källa. — Syracusas fjerde märkvärdighet är de uppgräfda 
lem ningarna af Diana-templet, ett doriskt tempel, hvars kolonner stå hvarandra så nära, att en-da>t ett par tum 
åtskilja de klumpiga abakerna. Endast på två kolonner ser inan ännu kapitälerna; de öfriga halva endast qvar 
några alnar af sin längd. Templet tyckes hafva haft en dubbel prostyl, som ännu synes i fragmenter; de 
omgifvande byggnaderna hafva lagt hinder i vägen för vidare utgräfningar. 

Det nuvarande Syracusa med 20.000 invånare är inskränkt till ön Ortygia, en liten del af det vid-sträckta område, 
som det gamla Syracusa en gång 160 
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intog. Det har mycket trånga gator och obetydliga byggnader, å hvilka man dock här och der upptäcker 
ornamenter i än götisk, än morisk stil. Stadens enda promenad-plats löper utmed hamnen och erbjuder 
synnerligast om aftnarna en angenäm tillflyktsort, Ännu är staden å nästan alla sidor omgifven af murar. 

Den engelska diplomatfamiljen hade från Messina varit oss följaktig ända hit, och besåg tillsammans med oss 
stadens märkvärdigheter. Vår förälskade reskamrat hade, gynnad af lyckan, funnit tillfälle att försänka sin 
sinnesro i de bruna svärmiska ögonens bottenlösa djup; men den lilla novellen afbröts på den interes-santaste 
punkten, då de nämnda ögonen försvunno med den till Malta i afton gångna ångbåten. Jag hoppas dock på ett 
slutkapitel. 

Syracusa den 19 April. Här hafva vi då funnit våren. Det gäller nu att kunna föra den med till Norden. Då jag på 
morgonen öppnade mitt fönster, såg jag för första gången fullt tydligt 2Etna. Från toppen ända ned till det 
omgifvande höglandet var det betäckt med snö, och ur sin hvita krater utsände det en lätt rök. Motsatsen emellan 
den snöhvita, ensliga bergskäglan och den omgifvande fruktbara, grönskande nejden gjorde en oförliknelig 
verkan. Det var åter en af dessa syner, som man aldrig förglömmer. 

Under signor Politis ledning tillbragte vi bela dagen med att bese det gamla Syracusa — Dionysii,P.V 
OSTKUSTEN AF SICILIEN. 
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Timoleons, Hieros Syracusa. Tyvärr är det icke mycket qvar deråt". Vi började med en tur i båt uppför Moden 
Anapo, som utfaller i Syracusas hamn, om hvilken hamn Cicero en gång yttrade, att man icke kunde se något 
skönare. Floden har höga stränder, beklädda med en rik vegetation. Vid sidan af växter, som påminte oss om vårt 
eget hemland, sågo vi sådana, som man hos oss endast i drifhusen lär känna. Längre upp i floden påträffade man 
den en gång från Egypten införda och här planterade, höga papyrus-växten; der hunno äfven säf-rören en längd 
af åtta till nio alnar. Rundtorn oss hade växtligheten en yppighet och en rikedom, som endast söderns sol i dessa 
lyckliga nejder kan frambringa. — Man har här i Sicilien liksom en liten bit af Grekland; ty hvart man vänder 
sig. lefver en grekisk myt upp i erinringen. Så är äfven en arm af denna flod en metamorfoserad nymf. Då Pluto 
bortförde Proserpina, störtade Kyane, en af hennes nymfer, fram för att skydda gudinnan, men blef af 
underjordens beherskare förvandlad till den källa, hvarur denna flodarm framspringer. Vi gungade på Kyanes 
böljor och plockade de gula svärdsliljor, som växte vid hennes stränder. 

Vi besågo sedan den gamla stadens märkvärdigheter. Dit höra en i klippan uthuggen amfiteater, till hvilken man 
derföre endast genom trappor uppifrån kan nedstiga, samt en likaledes i klippan uthuggen teater, skönt belägen, 
(som nästan alltid tea- 
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trarna i Grekland), på en punkt, som erbjöd en härlig utsigt öfver landskapet ända ned till hafvet, men icke så väl 
bibehållen som teatrarna i Pompeji. En för några år sedan utgräfd s. k. romersk badanläggning erbjuder en 
svårlöslig gåta för antiqvarier; man finner der ruinerna och under-byggnaden af ett litet tempel, samt der bakom 
en liten amfiteatralisk byggnad, som man skulle tro vara en lärosal, och ej, som man benämnt den, en teater, ty 



plats för scenen saknas; deltill ko mm a åtskilliga andra rum, som, i stället för att upplysa, snarare bidraga till att 
förvirra forskaren. 

Men det egendomligaste för det gamla Syracusa äro de s. k. Latomierna, de stora, regelmässigt arbetade 
stenbrotten, hvilka lågo inom stadens murar och tjenade på samma gång till arbetslokal och förvaringsort för 
krigsfångarna, ja, äfven till begrafningsplatser. Man tänke sig i klippan uthuggna, djupa' dalar af vidsträckt 
omfång, omslutna af de väl 50 fam nar höga klippväggarna, branta som murar. Här och der stå isolerade, ofta 
fantastiskt formade klippkäglor, på hvilkas spetsar man trott sig finna spår efter vaktstu-gor. På många ställen 
bildas i stenbrotten ofantligt höga och stora salar; på andra finner man grottor i form af små nicher, deri 
sarkofager äro uthuggna. I denna tröstlösa stenöken suckade en gång de 7,000 fångna athenienser, som under 
peloponnesiska kriget föllo i syraeusanernas händer; här arbetade de, här var detP.V OSTKUSTEN AF 
SICILIEN. 
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»lo i -in förtviflan erinrade sig skaldens ord: 'Trefaldt lyckliga de. som fallit för svärden!' Och nu! Under 
århundraden bildade sig en fruktbar mylla i dalarnas botten, de höga klippväggarna lemnade skydd mot vindarna, 
och så har en tropiskt yppig växtlighet ut-bredt sig i dessa fängelsedälder. Slingerplantan klättrar uppför de 
isolerade klippkäglorna och kläder dem helt och hållet i grönt; blommande växter betäcka marken och 
sten murarna; orangen, lemonen, fikon-oeli mulbärsträdet växa frodigare här nere, än annorstädes. De flesta 
latomierna hafva blifvit använda till trädgårdar, och isynnerhet är Latomia Casale för-tjusande genom de täcka 
anläggningarna och den rika lihtiiisterverld. den innesluter, icke till förgätande dess ypperliga apelsiner, hvilka vi 
sjelfva fingo plocka från träden. Äpplena i Hesperidernas trädgårdar kunde icke smaka bättre än denna gudafrukt. 
Lifligt erinras man om de paradisiska lustgårdar, hvilka sagan omtalar såsom genom ett under framtrollade i öde 
bergstrakter. Man vandrar omkring i dessa féiskt -kona dalar, som ligga drömmande, undangömda, genom 
oöfverstigliga bergsmurar skilda från den öfriga verlden, och man fruktar, att de sjelfva icke äro an-nat än en 
dröm. att de nästa ögonblick kunna försvinna. 

Interessanta äro äfven Syracusas Katakomber, synnerligast genom jemförelsen med de romerska. De senare äro 
temligen enformiga och bestå af smala 164 
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gångar, på hvilkas båela sidor äro öfver hvarandra anbragta de låga, aflånga grifter, deri liken instoppades, och 
hvilka nu, då grafstenarna med sina inskriptioner äro borta, gifva det bela likhet med dragkistor, ur hvi lk a 
lådorna blifvit borttagna. I Syracusas katakomber finnas icke blott sådana grifter från den kristna tiden, utan 
äfven en mängd sarkofager, uthuggna i klippan, ja, bela grupper af sarkofager, så att t. ex. i ett stort, lågt livalf en 
högre liggande sarkofag är - på alla sidor omgifven af andra. Dessa sarkofager förskrifva sig från en äldre tid, än 
den kristna, och äro antingen grekiska eller möjligen feniciska. Hufvudingångarna äro vida bredare, än i de 
romerska katakomberna, och en mängd med kupolformig betäckning uthuggna runda rum eller kapeller påträffas 
här. Dessa katakomber lära gå åtta italienska mil underjorden och äro anlagda i tre våningar - . Det berättas, att för 
åtta år - sedan en skolmästare och sex lians lärjungar - vågat sig för långt in, icke hittat utgången och omkommit af 
hunger. 

Äfven den S-formiga, upptill tillspetsade, 200 fot långa och 15 fot breda, i klippan uthuggna liåla, som kallas 
"Dionysii öra," förtjenar ses och erinras, om än dess bestämmelse icke kan utgrundas. 

Catania den 20 April. Återigen äro vi här, och nu för att se staden. Catania, som räknar 64,000 invånare, har - ett 
vackert läge utmed hafsstranden, vidl75 PÅ OSTKUSTEN AF SICILIEN. 

foten af TEtnas långsträckta sluttning. Den har breda gator, och ett par - af dem, såsom den långa TEtna-gatan och 
Corson, skulle icke skämmas för sig i en hufvudstad. Flera präktiga byggnader äro å dem uppförda, ty Catania är 
den sicilianska adelns älsklingsort. och liiir tillbringar - den gerna vintern, så mycket mera som klimatet i Catania 
anses som det mildaste på ön. Man ser der ädlingarne med sina damer vid middagstiden i eleganta, ofta 



fyrspända, ekipager med Hera betjenter, göra promenad utåt hufvudgatorna och sedan färdas ned till Marinan, 
der musik då uppföres. I öfriga delar af staden finner man en otrolig mängd hus, som aldrig blifvit färdiga, utan 
stå antingen med undervåning och halfbyggd öfvervåning, eller endast undervåningen utförd, och taket hvilande 
på de konsoler, som blifvit insatta för att uppbära öfra våningens balkonger. Trots detta gör Catania intrycket af 
en stor stad. 

Då Ehrensvärd säger, att Catania "har ett bedröfligt läge," har han haft för ögonen de lava-strömmar, som på 
båda sidor omgifva staden. Men sedan den tid han besökte Sicilien, har växtligheten utbredt sig allt mer och mer, 
och dermed äfven nejden erhållit en förändrad karakter. Far man uppåt /Htna-gatan. vid hvars slut flera täcka 
villor bilda öfvergången till landet, och fortsätter man vägen uppför en af de kullar, som utgöra /Etnas fot, så 
kommer man till en af Catanenserna älskad promenadplats? 
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Villa Giuliana, en vacker, fast illa underhållen, trädgård, der Söderns rika Flora utbredt alla sina skatter Från ett 
"Bellevue" i denna förtjusande lustgård har man en öfversigt öfver staden, som utan fruktan för det farliga 
grannskapet lugnt utbreder sig vid Medelhafvets blåa bölja, omslutande stränderna af en liten vik. Den 
omgifvande, långsluttande ängden ligger grönskande och fruktbar, här och der fårad af de svarta lava-ränderna, 
hvilka dock icke nu mera för-herrska och bestämma total-intrycket, utan endast tjena att förhöja slättens grönska. 
Väl har döden dragit sina mörka fåror öfver landskapet; men lifvet är mäktigare och det vinner med hvar dag mer 
utbredning, skickar lekande ut sina gröna armar och famnar obekymradt de dystra minnesmärkena af forna 
förödelser. Bakom sig har man /Htna i hela dess majestätiska storhet; dess snöhvita kägla med sin rykande krater 
beherrskar stolt cle lägre omgifvande bergstopparna; ty, som Ehrensvärd säger, "/Htna är ett berg, sammansatt af 
Vesuvier". 

Äfven Catania har sina minnesmärken från forntiden, men de äro mycket förstörda; af amfiteatern och teatern 
återstår föga, hvaremot man i de romerska termerna ännu kan urskilja cle olika rummens bestämmelse. 
Interessanta rester från teatern äro dock förvarade i Museo Biscari, der i öfrigt förnämligast några små bronzer 
fästade min uppmärksamhet, hvaribland en Faun, en Neptun, en Zeus med blixten i 177 PÅ OSTKUSTEN AF 
SICILIEN. 

handen, stödjande ena foten på en svan, samt en sig uppåtsvingande Mercurius, som förde tanken på Giovanni da 
Bolognas bekanta Mercurius i Florens. Men då sistnämnda Mercurius har till basis det fullkomligt oplastiska 
motivet af en vind, i form af en randad bronz-klump, svänger sig den antika upp från marken med fullt ut lika 
mycken lätthet, som den så beundrade moderna tiguren. 

Domen är ursprungligen en medeltidsbyggnad, men numera, som de flesta kyrkor på Sicilien, baroc-kiserad. Det 
förvånar, att här, som i Neapel, se biktstolarna vida mer besökta än i sjelfva Rom, men likväl endast af 
frun t immer. Ännu aldrig har jag sett en lekman i en biktstol. Hvarföre bikta aldrig karlarna? 

Vi gjorde ett besök i det numera upphäfda Be-nediktiner-klostret San Nicolo, näst Mafra i Portugal det största 
klosterinstitut i Europa. Klosterbyggnaden var ett ståtligt palats, i vacker barock-stil, och omslöt tvänne stora 
klostergårdar samt en vacker trädgård, kostbar till sin anläggning, emedan hvarje fotsbredd jord blifvit ditförd för 
att betäcka lavabottnen. Inga andra antogos liär till munkar, än medlemmar af Siciliens förnämsta familjer, och 
abboten förde titel af erkebiskop. Hvarje munk hade ett stort läsrum med alkov samt, der bakom, toilette-rum och 
garderob jemte rum för sin kammartjenare. I klostret hölls ett godt bord, och präktiga equipager stodo alltjemt till 
de fromma brödernas tjenst. Men nu äiT68 
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det slut med all denna härlighet, och erkebiskopen har tagit sin tillflykt till Rom. Kustoden på stället kan icke 
förlåta den italienska regeringen detta dåd-och för egen del måste jag bekänna, att huru mycket mitt förstånd än 
gillar åtgärden af klostrens upphäfvande, reser sig dock min känsla emot ödsligheten och tomheten i de gamla 



klosterboningarna, och finner sig ingalunda mera tillfredsställd, då soldater trädt i munkarnas ställe, och 
kyrkorna användas till hö-magasin. Klosterkyrkan i San Nicolo är den största kyrka på Sicilien; dess fasad är 
ofulländad, och det inre utan vidare prydnader, med undantag af ka-pell-altaren, hvilka äro uppförda af de 
dyrbaraste stenarter och prydda med altartaflor, utförda af nyare neapolitanska mästare, nästan alla föreställande 
martyrier. Högaltaret af förgyldt silfver är af oskattbart värde; orgeln, fordom en af de konstfullaste i Europa, är 
dock nu förfallen. 

Taormina den 23 April. Jag har nu nära tre dagar vistats i Taormina, en bland de vackraste punkter på Sicilien. 
Från jern vägsstationen Giardini, belägen utmed hafsstranden, färdas man på åsna en half timmes väg upp till den 
bergsplatå, der den lilla staden Taormina ligger i skydd af en bergvägg, krönt af en gammal kastell-ruin. 
Bergskedjan stupar ned mot hafvet i fyra bergsspetsar; högst och längst upp belägen är Monte Venere; så följer 
den bergsspets, der den lilla orten Mola ärP.V OSTKUSTEN AF SICILIEN. 169 

belägen, likaledes krönt af en kastell-ruin; så ko mm er längre ned Taorminas kastellberg, samt slutligen, högre än 
stadens bergsplatå, men lägre än kastellklippan, den lilla bergsudde, der Taorminas gamla, ryktbara teater är 
uthuggen i klippan. Bergen äro gröna, dalarna trånga och fruktbara, infattade af skaipt sluttande bergsväggar, utåt 
hvilka de smala stigarna löpa i otaliga zigzag-svängningar. Medelhafvets djupblå yta utbreder sig vid bergsfoten, 
och det hela beherrskas af det väldiga, hvita TEtna. Öfver allt öppna sig växlande och intagande utsigter, men 
vackrast är trakten vid solens upp- och nedgång. Det är doek icke sjelfva ögonblicket af solens frambrytande eller 
försvinnande, som är det mest fängslande, utan snarare det utomordentligt rika färgspel, som går före eller följer 
efter: Goethe talar derom, och till och med Ehrensvärd i sin lakoniska beskrifning på Taormina har icke ansett sig 
kunna stillatigande förbigå det: vid solens upp- och nedgång syntes målningen rik på färg." 

Sjelfva Taormina är en liten obetydlig stad med nu knappt ">.000 invånare; men den har i Siciliens historia spelat 
en icke obetydlig roll, och dess läge på en brant klippa, jemte de murar, hvaraf den ännu i dag omgifves, gjorde, 
att den under medeltiden länge trotsade Saraccncrnas anfall. För närvarande har staden endast en smal 
hufvudgata och några ännu smalare sidogränder. Stora beqvämligheter erbjuder den icke de resande. I det 
förnämsta värdshuset, "Locandal70 
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Timeo," inkvarterades vi fem i ett rum: smör var der okändt och ersattes af honung. Ännu ett annat värdshus 
fanns i staden, men mindre och obeqvämare. En af vårt sällskap bodde der; men då han en afton ville gå in i sitt 
rum, hindrades ban af värden, emedan det rum, som han för att komma dit måste passera, hade blifvit upptaget af 
några resande damer, hvilka först måste gå till sängs, innan han kunde blifva insläppt och inlåst i sin kammare. 
Hotellet hette !,Lo-canda Humboldt," och då vi, i den förmodan, att Humboldt en gång bott der, frågade, om icke 
med anledning deraf hotellet fått sitt namn, bekände värden, att han funnit namnet i en bok, och användt det, 
emedan det klingade bra. Då han på vår uppsyn läste vår förvåning, förklarade han, att hans rival, värden på 
Timeo, icke på bättre sätt kommit åt namnet på sin locanda. Taormina har naturligtvis flera kyrkor; der tinnes 
äfven ett litet, förfallet palats i götisk stil. På ett af torgen ser man en vacker brunn, hvars öfra skål uppbär en 
kolonn, på hvilken fordom varit en sjöhäst; nu har emellertid främre hälften blifvit bortbruten, och i dess ställe 
till hästkroppen fogats en liten marmorbild af Kristus-barnet med verldsgloben i ena handen och en krona af 
bleck på hufvudet. Kristus är sålunda här framställd som ccntaur, hvartill väl näppeligen något motstycke torde 
kunna uppletas. 

Taorminas förnämsta ryktbarhet är dock teatern, hvilken Goethe kallar "das ungeheuerste Natur- undP.V 
OSTKUSTEN AF SICILIEN. 
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Kunstvverk," oeli hvars läge han så mästerligt skildrat. "Sätter man sig der. säger han, "hvarest fordom de "öfra 
åskådarna sutto, så måste man tillstå, att väl "aldrig någon publik haft på en teater sådana före-"mål framför sig. 
På högra sidan reser sig den klippa, "der kastellet ligger; lägre ned har man staden, och "fastän dess byggnader 



tillhöra en nyare tid, så stodo "säkert äfven fordom dylika på samma plats. Låter "man så blicken löpa utåt /Etnas 
hela långa bergsrygg, så har man till venster hafsstranden ända till "Catania. ja, till Syracusa, och så afslutar det 
oerhörda, ångande eldsberget den vida, breda bilden, "men icke hotande, ty den mildrande atmosferen visar 
"berget mera aflägset och blidare, än det är. Vänder "man sig från denna bild till de bakom åskådarna anbragta 
gångarna, så har man till venster de klippväggar, mellan hvilka och hafvet vägen till Messina "slingrar sig, 
klippgrupper och klippryggar i sjelfva rhafvet, oeli i aflägsnaste fjerran Calabriens berg, som "ögat endast med 
möda kan skilja från de sakta sig "höjande molnen." — Sjelfva teatern har dock undergått så många förändringar, 
att man har svårt att förklara sig den ursprungliga konstruktionen och ännu svårare att göra sig reda för 
betydelsen af dess nuvarande olika delar. Icke osannolikt är, att den gamla grekiska scenen under romersk tid 
blifvit ändrad och, så godt sig göra lät, lämpad för uppförande af amfitea-traliska spel. Emellertid är teatern i hög 
grad pit-172 
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toresk, med dess af de tre portarna genombrutna fondmur, prydd af kolonner, nicher och altaren. 

Vi företogo en dag en fotvandring upp till 31ola; vägen eller rättare stigen öppnade för oss alltjemt tjusande 
utsigter. Vid ankomsten gingo vi in i en osteria, torftig oeli smutsig, som vanligt; värden var icke hemma, men 
hans son, en bildskön nittonårig yngling, satte fram vin och frukter, och på vår begäran tog han ned sin guitarr 
från den sotiga väggen och lät den ena sången aflösa den andra, under det vi behagligt njöto af det milda 
sicilianska vinet. Det var naturligtvis helst erotiska sånger, vår unga Ganymedes sjöng; men äfven en och annan 
dikt, i hvilken fo lk satiren gifvit sig luft, fingo vi höra. Så sjöng han en visa, i hvilken invånarna i de forna 
italienska länderna förlöjligades. Huru älskade pie-montesarna äro i södern, synes af följande versrader: 

"Se ne viene un piemont,ese, Senza aver' nessuno tornese, Aspro e fiero come un bue" m. m. 

(Kommer en piemontesare, utan en skilling i fickan, sträf och stursk som en oxe). 

En annan del af sällskapet gjorde, ridande på åsnor, samma tur några timmar senare, men råkade ut för äfventyr 
af helt annan art. Då de besökte Taorminas kastell, kom en bonde, som sade sig vara ägare till platsen, oeli 
begärde betalning för det de passerat öfver hans mark; en af de resande gaf ho-P.V OSTKUSTEN AF SICILIEN. 
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nom några soldi. Mon förmodligen trodde han sig kunna utpressa ännu mera; ty när de till fots stego utför berget 
och läto åsnorna ledas efter, ställde ban sig på en smal bergsstig med dragen knif och förklarade, att ingen fick 
passera förr. än de voro ense om vilkoren. Den, som gick i spetsen, förde honom utan vidare åt sidan och gick 
förbi; då störtade sig bonden emot den efterföljande åsnan, som reds af en pojke, och skrämde denna, så att hon 
snafvade, kastade pojken af och rullade som en säck utför bergssluttningen. Nu förändrades scenen; bonden stack 
knifven in, och, fruktande att få betala åsnans välde, om hon förlorat lifvet, föll ban på knä och anropade 
madonnan och en bel massa helgon. Emellertid hade förarna och några af de resande klättrat ned, för att hjelpa 
åsnan på benen; men deras ansträngningar voro fåfänga, och efter hvarje förnyadt, fruktlöst försök blef bonden 
allt ifrigare till att bedja och anropade allt Hera helgon. Omsider vaknade åsnan ur sin domning, lät hjelpa sig 
upp och fortsatte sin väg, som om ingenting händt. Knappt blef bonden detta underverk varse, förr än han 
glömde både helgon och madonna, återtog sin pockande ton och svängde sin knif; men sällskapet hade redan 
hunnit öfver gränsen af hans område och lemnade honom ett rof för hans vanmäktiga vrede. 

Den nya italienska regeringen har onekligen gjort mycket för införande af en bättre ordning. Men fol-174 
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kets vanor' och okunnighet, presterskapets motsträf-vighet och det starka provinshatet lägga stora hinder i vägen 
för regeringens arbete både på det politiska och det sociala området. Mycket har blifvit gjordt för 
folkundervisningen, skolor äro öfver allt upprättade, men svårigheten är att få folket att till dem sända sina barn. 
På Capri berättade mig en resande, som brukar årligen besöka denna ö, att regeringen lemnat uppsigten öfver öns 



skolor icke åt presterna, utan åt en der bosatt engelsman, gift med en Capri-Hicka, och följden var, att munkarna 
skrämde folket från att begagna dem; när han flera år efter skolornas upprättande frågade några fiskare, om de 
icke med glädje omfattade tillfället att få fri undervisning åt sina barn, svarade de, att munkarna sagt dem, att 
pojkarna blefve i skolan uppfostrade till professorer, och som de ville hafva sina söner till fiskare och icke till 
professorer, så satte de dem icke heller i skolan. Hade man rätt att bedömma dessa naturbarn efter samnia 
måttstock som vanliga fullvuxna menniskor, skulle man som dåliga tecken på folkets sedliga ståndpunkt i södra 
Italien anse dels tiggeriet, hvilket här är allmännare än i norra, dels det förhållande, att det icke anses 
vanhedrande att taga emot stryk, hvadan också främlingen, äfven emot sin vilja, är tvungen att använda detta 
medel, för att befria sig från en närgången efterhängsenhet. Det låter illa, men ärP.V OSTKUSTEN AF 
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dess värre sant. att under denna resa icke mindre än tre af sällskapet slogo sönder sina käppar. 

Messina den 25 April, på morgonen. I går kom jag hit. och i detta klara solsken presenterar sig Messina helt 
annorlunda, än för en vecka sedan. Vi gjorde i går en tur ut till Faro, belägen på Siciliens nordostligaste spets. 
Vägen gick utmed den vackra hafsstranden. och på andra sidan om det trånga sundet hade vi Calabriens 
bergskust, der stad vid stad, by vid bv bildade ett nästan sammanhängande helt utåt 
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den gröna bergsfoten. Midt emot Faro ligger det gamla bekanta Scylla, liksom mången annan gammal ryktbarhet 
en fallen storhet, som icke längre ingifvet* seglaren någon fruktan. Med Charybdis står det ännu sämre till; ty om 
dess läge vet man numera ingenting med säkerhet. Sic transit gloria mundi. 

Hur vänlig Calabriens kust ser ut, är den dock icke ännu egnad att med full säkerhet befaras. Enstaka röfvare göra 
ännu trakten osäker, ehuru de stora, på aktier grundade röfvarbanden nu äro skingrade. En general, hvars namn 
jag förgätit, har om ordningens återställande haft mycken förtjenst. Han gick till väga, berättade man. med 
skoningslös stränghet och blef derföre af regeringen återkallad; men befolkningen' ingick till regeringen med 
begäran att få honom tillbaka. Han kom — och inom fem veckor hade han låtit skjuta sexhundra röfvare. (!) Som 
prof på hans sätt att gå till väga anfördes följande. Störrel86 PÅ OSTKUSTEN AF SICILIEN. 

delen af Calabrien eges af tre baroner, hvilka väl icke direkt understödde, men dock tolererade röfvarena och 
öppnade dem tillflyktsorter på sina områden, för att sjelfva få vara i fred. Hos en af dessa baroner var generalen 
middagsgäst; vid desserten vände ban sig till värdinnan oeli beklagande, att han nödgades meddela henne en 
obehaglig underrättelse, sade ban sig med full säkerhet veta, att på hennes mans område en ryktbar 
röfvareanförare uppehölle sig, liksom ock att det stode i hennes mans makt att utlemna denne. Han bad henne 
derför använda sitt säkert oemotståndliga inflytande hos sin gemål, så att röfvaren inom 24 timmar befunne sig i 
rättvisans händer. Värd in nan låtsade icke förstå honom och sökte med skämt slå bort detta föga behagliga bord¬ 
samtalsämne. Generalen upprepade sin begäran i mera allvarlig ton; men då värdinnan envisades att vilja 
befrakta det såsom ett i hennes tanke icke synnerligen lyckadt skämt, tog generalen upp sin klocka, och så artigt, 
som ämnets beskaffenhet medgaf, yttrade ban: "Min nådiga, klockan är nu 7; har jag icke röfvaren i mitt våld 
innan kl. 7 i morgon afton, gifver jag er mitt hedersord på att er man blifver skjuten." Deipå reste ban sig, 
tackade sitt värdfolk och drog sig tillbaka. Då man satte sig till dinérn följande dag, hade Calabrien en berömd 
brigand mindre. 

Ombord dm 25 April på aftonen. Medelhafvet är klart som en spegel. Passagerarna sitta på däck,PÅ 
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tor att njuta af ilen härliga aftonen. Vi fara förbi de Lipariska öarna. På afstånd ser man rökmolnen lägrade öfver 
den obebodda Vxlcano, och i vårt granskap utsänder TEoh fordna residens-ö, Stromboli — en ur vattnet 
uppstigande kägla — sin väldiga rökpelare. Det sköna Siciliens kust sjunker allt mer och mer ner i hafvet. Då 



man en sådan afton sitter stirrande utåt hafsytan, tycker man sig än bättre förstå, hvarföre de gamle läto 
skönhetsgudinnan framgå ur hafvets sköte. Det skulle knappast synas öfverraskande, om en täck Nereid här eller 
der tittade fram. om den sköna Gcuathea komme farande öfver vågen i sin snäckvagn, omgifven af nymfer, 
tritoner, amoriner. alldeles så, som Rafael målat henne i Villa Farnesina. Arma Polyfem! du satt en gång på en af 
/Ftnas kullar och såg med ditt enda öga den sköna nymfen fara öfver böljorna. Det är icke att undra på. om vid 
anblicken af henne ditt hjerta smälte. Men hon undandrog sig din klumpiga omfamning, och din cyklop-mässiga 
hämnd beröfvade dig för alltid den tjusande synen. Bättre då, att utan egennyttiga begär tacksamt njuta af den 
sköna, flygtiga uppenbarelsen, tacksamt njuta och tacksamt minnas. . . . 

Men solen har nu redan gått ned; det rika färgspelet, som följer, är snart slut. Ännu en sista blick på Galathea- 
Sicilien, — och så ned i min koj, för att i morgon vakna vid inseglingen i Napolis sköna hafsbugt! 

12XIII. 

FÖRSTA MAJ I ROM. 

(1870). 

Den första Maj, vårens och det ecklesiastika årets första dag i Sverige, denna dag, då stockholmaren far till 
Djurgården, universitets-ungdomen roar sig eller åtminstone förr brukade roa sig med karnavals-upptåg, och hela 
landet dricker marg i benen, — denna dag har icke för Söderns folk samma glada högtids-karakter. Jag såg ingen 
i Iiom dricka till middagen mer än sitt vanliga qvantum vin, och jag skulle icke haft skäl att särskildt utmärka 
denna dag framför andra, om jag icke tillfälligtvis på den varit vittne till tvänne skådespel, som lifligt inpräglat 
sig i mitt minne. 

Jag hade denna dag, som vanligt, tagit min kaffefrukost på Café Carlo, och emedan det var söndag, då alla 
samlingar äro stängda, dref jag ned åt Cor-son, öfvervägande, hvilken kyrka jag skulle besöka.FÖRSTA MAJ I 
ROM. 
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Snart blef jag dock tagen ur min tveksamhet, då jag upphanns af några skandinaviska landsmän, hvilka frågade, 
om jag icke hade lust att med dem bivista en mome-invigning. Så mycket beredvilligare gick jag in på förslaget, 
som jag ännu aldrig sett någon sådan. Vi veko in på gatan ädle Convertite och befunno oss snart vid den lilla 
kyrkan San Silvestro in Cnpitc. der ceremonien skulle försiggå. 

Efter en stunds väntan anlände den kardinal, som skulle förrätta invigningen, och inträdde i kyrkan, åtföljd af sin 
vanliga presterliga uppvaktning, för tillfället förstärkt af ett detachement soldater, hvilka marchcradc in och 
uppställde sig i midtelskeppet. Kardinalen gick upp till högaltaret, och med biträde af sina prester gjorde han der 
toilett, afkläddes den purpurröda skrud, hvari han kommit, och ikläddes den biskopliga, i hvilken han skulle 
utföra förrättningen. Under denna tid, liksom för öfrigt under hela akten, uttryckte lians uppsyn den 
fullkomligaste likgiltighet, och han tycktes helst vilja vara ifrån allt- 
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sammans så fort som möjligt. Ater några ögonblicks uppehåll, under hvilka min uppmärksamhet fästades på 
altar-uppställningen, der ingen altartafla fanns, men väl å midten ett litet rödt sidenförliänge, å hvilket ett 
Kristus-hufvud var broderadt, och hvilket, efter min förmening, dolde någon helig madonnabild, som vanligt 
målad af evangelisten Lucas, — ty af sådana finnes minst ett tiotal i Rom. Det förvånade 
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mig, att vid ett så högtidligt tillfälle bilden icke var aftäckt. 

Mina betraktelser af brötos af en allmän rörelse bland de församlade. Allas blickar riktades mot dörren, 
derigenom nu den blifvande nunnan inträdde, åtföljd af sin moder. Modren var en ståtlig, junonisk gestalt, med 



högburet hufvud och ännu synbara drag af en fordom stor skönhet. Dottren, som kunde vara omkring 18 år, liade 
icke modrens längd och kunde icke heller till utseendet med henne jemföras; hennes ansigte var mera rundt än 
ovalt, fylligt, liksom i allmänhet hennes former; men hyn var ovanligt mjell, ocli de mörka ögonen lifliga. Denna 
unga flicka, som väl knappast ännu rätt kände hvarken verlden eller sig sjelf, skulle nu invigas till ett lif, 
lämpligast — som det synes — för den redan lefnadströtta, för henne, som efter strid och pröfningar söker en 
fristad undan stormarna, för att der i lugn bereda sig på öfvergången till ett annat, högre lif. Men minst af allt 
tycktes den unga flickan göra dylika betraktelser. Hon såg belåten, nästan triumferande ut, ocli syntes icke 
misstycka, att hon var föremål för allmän uppmärksamhet. Hon var dyrbart utstyrd, och kläd-ningen, af hvitt 
siden med inväfda guldblommor, hade ett flera alnar långt släp, som uppbars af tvänne betjenter i familjens livré; 
också hette det om henne i några vid tillfället utdelade verser, att hon var: "come Donzdla, clie vada a gran 
festa." Hon tillhörde enFÖRSTA MAJ I ROM. 
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förnäm familj. Jiorio. från Bitonto på neapolitanska området; båda föräldrarna och en bror hade hon i lifvet, och 
en äldre syster hade fore henne tagit slöjan i detta samma kloster, i hvilket hon nu skulle ingå. och hvil ket 
innehades at nunnor utaf S:ta Claras orden. Hvad som förmått den unga Anna att öfvergifva verlden, vet jag 
naturligtvis icke. I nyssnämnda verser åberopades dels hennes fromhet, dels systerns exempel. 

Mor och dotter skredo fram till koret, hälsade kardinalen, hvilken satt sig i en fåtölj framför altaret, samt intogo 
sedan sina till höger om altaret dem anvisade platser. Nu framträdde en välfödd ka-pusiner-munk med långt, grått 
skägg, klädd i sin bruna kåpa med rep om lifvet, bugade sig djupt för hans eminens, tog plats till venster om 
honom i en stol och höll ett långt tal, i hvilket han skildrade klosterlifvets helighet och lycksalighet och prisade 
den unga Donzella Anna Bovios fromhet och öfriga goda egenskaper. Särskildt framhöll ban ganska 
eftertryckligt, att nunnan viel inträdet i klostret uppgifver fullkomligt sin sjelfständighet, sin bela personlighet; 
hon är icke mera att betrakta som person, hon är — sak. Då munken slutat, reste sig kardinalen och började ur 
sitt breviarium temligen mekaniskt uppläsa förrättningsformuläret; vid gifvet tecken reste sig novisen och gick 
uppför altartrappan, åtföljd af sin mor och de släpbärande betjenterna, samt emottog af kar-182 
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dinalen ett krucifix. Hon återvände till sin plats, men efter en stunds läsning trädde hon åter fram till altaret, då 
kardinalen satte brudkronan på hennes hufvud. 

I detta ögonblick tyckte jag mig höra en djup suck vid sidan om mig; jag vände hufvudet om och såg en ung man 
af ett behagligt utseende, hvilken med ofrån-vänd blick betraktade den nyblifna Kristi-bruden. Jag erinrade mig 
nu, att vid början af munkens tal hade samma man temligen oförsynt trängt sig fram bland åskådarna och dervid 
äfven gifvit mig en omild knuff; jag hade sedan, förmodligen genom de kastningar, som i en packad folkmassa 
lätt uppkomma, blifvit förd till lians granskap. Med temlig säkerhet trodde jag mig kunna antaga, att det var från 
honom sucken utgått, och detta gjorde naturligtvis, att jag med mera uppmärksamhet betraktade honom. Han var 
af medelstorlek, ansigtet af sy d-italiensk typ; för öfrigt var han väl klädd, men just icke elegant. 

Ceremonien fortgick; men då donna Anna tredje gången trädde upp till altaret, som vanligt följd af modren och 
betjenterna, drog min granne sig nedåt kyrkan och ställde sig i midtelskeppet, utmed en af de postande 
soldaterna. Jag beslöt att följa honom, och det visade sig snart, att han hade reda på cere-monielet. Ty efter det 
kardinalen läst en bön öfver den unga nunnan och gifvit henne namnet "Maria Magdalena," steg lian ned från 
altaret, med nunnan vid sin sida. Musiken spelade upp; presterna ordnadeFÖRSTA MAJ I ROM. 
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sig i leder; modren och kapusinern intogo platsen näst efter kardinalen, och processionen gick från altaret ned till 
kyrkodörren. Lika omöjligt som det var mig att i modrens ansigte varseblifva ett spår af rörelse eller af smärta vid 
skilsmessan från sitt barn, lika litet såg jag hos dottren uttryck af de känslor, hvilka jag föreställde mig under ett 
sådant ögonblick skulle bestorma en ung flickas bröst. Ingen sorg, hvarken öppen eller undertryckt, lästes i detta 



öga, som fritt skådade omkring sig; men icke heller sågs der någon ödmjukhet. Plötsligen slog hon dock ögat ned. 
och jag tyckte mig märka, att det inträffade, då hennes blickar träffade min grannes. Processionen gick ut ur 
kyrkan och svängde till venster in uti den närliggande klosterporten, framför hvilken soldatvakten var uppställd. 
Jag följde med ut på gatan; mina ögon sökte nyfiket den unge mannen, men han var försvunnen. 

Jag gick emellertid åter in i kyrkan, dit snart kardinalen med sin svit återkom. Då ban åter intagit sin plats vid 
altaret, började musik och sång, verser utdelades, och plötsligen föll den röda sidenduken med Kristus-bilden och 
aftäckte ofvan altaret en med galler försedd glugg, och bakom detta galler visade sig den nya nunnan, jemte sin 
mor och abbedissan, hvilka afklädde henne den praktfulla verldsliga skruden och iförde henne S:ta Clara-ordens 
nunnedrägt. Man hade sagt mig, att det ögonblick, då novisens 184 
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hår afklippes, är clet, som alltid hos åskådarna väcker den lifligaste rörelsen; men denna gång neutraliserades 
rörelsen af nutidens moderna hårklädsel. Till Maria Magdalenas verldsliga kostym hörde nämligen en stor 
cliignon; och då håret skulle afklippas, måste först chignonen tagas af, och dels detta, dels storleken af denna 
hårprydnacl väckte ett allmänt löje, som bildade en väl skarp kontrast mot det högtidliga i den försiggående 
handlingen. 

Då om klädnaden var gjord, aflägsnade sig modren och abbedissan; den unga nunnan stod ensam qvar, kastande 
ut genom gallret en afskedsblick åt den verld, hon nyss frivilligt öfvergifvit. Det var omöjligt att icke med vemod 
betrakta henne. Trodde hon verkligen, hvad kapusinern yttrat i sitt tal, att klosterlifvet medför befrielse från alla 
frestelser och all oro? Månne icke det der sökta, så beprisade lugnet skulle till slut befinnas vara, äfven det, 
endast en illusion? A ro klostermurarna verkligen så massiva, att icke ljuden från den utanför bullrande verlden 
kunna genomtränga dem? Och finnes icke inom murarna en bild i smått af lifvet derutanför med dess lidelser och 
dess stormar? Och hade hon icke tagit med sig till sin cell det oroligaste af allt — det egna hjertat? 

Jag var ännu upptagen af dessa tankar, då jag på eftermiddagen gick uppåt Corson, för att öfver Piazza del 
Popolo begifva mig ut till parkanläggnin-FÖRSTA MAJ I ROM. 195 

garna kring Villa Borghese. Men tankarna undanträngdes snart, då jag, ankommen till Piazzan, fann hela den 
stora platsen-uppfylld af menniskor, hufvud vid hufvud, troligen till ett antal af! närmare 15,000. Pä nordvestra 
sidan var en läktare uppförd, som redan var tätt besatt, och på östra sidan sutto på terrass-murarna å sluttningen 
af Monte Fincio ända upp till dess spets stora skaror af menniskor. Enhvar af alla dessa hade en liten papperslapp 
i handen. Till en början kunde jag icke fatta meningen härmed; men snart upplystes jag om, att det stolta, det 
barnsliga romerska folket roade sig med att spela tomboJa. 

Dessa tombola-spel hållas vanligen på Piazza Na-vona: men då detta torg var under omläggning, hade man för 
denna gång valt Piazza del Popolo. Enhvar har säkert sett barn spela det s. k. lotteri-spelet; nåväl, tombolan var 
icke annat än ett sådant barnspel i stort. JJvarje deltagare hade en eller flera sedlar, med 15 nummer, fördelade i 
tre rader. En sådan köptes tör några soldi. Vid obelisken var uppförd en tribun, der lotteriets embetsmän befunno 
sig och der dragningen skedde, efter förutgången trumpetstöt. JJvarje draget nummer tillkännagafs genom att 
uppsättas på en svart tafla, och från tre andra å torget anbragta tribuner signalerades numret ögonblickligen, så 
att hvar helst man befann sig på torget eller å Monte Fincio, blef man genast detsamma varse samt skyndade sig 
att med en knappnål eller en pinne stickaFÖRSTA MAJ I ROM. 196 

ut detsamma, derest man var så lycklig att hafva det på sin sedel. L)en, som först fått fyra utdragna nummer i 
samma rad på sedeln, hade vunnit qvatern och erhöll 250 fres; den, som hade först fem nummer utdragna i 
samma rad, vann q vintern och fick 400 fres; den, som först fick ut alla nummerna på sin sedel, hade vunnit 
tombolan eller 3,000 fres; andra tombolan var 1,500 fres, tredje 500 fres och fjerde 350 fres; hela summan, som 
skulle bortspelas, utgjorde (i.000 fres. Hvarje gång en dragning skedde, gick en susning öfver bela torget och 
bergssluttningen, emedan nästan en hvar för sig upprepade det utkomna numret. Då någon ansåg sig hafva 
vunnit, uppkom ett buller, der ban stod, och detta fortplantade sig ända fram till tribunen. Der uthäugdes då en' 



hvit fana, till tecken af uppskof i förrättningen; den lycklige sprang upp i tribunen med sin sedel för att få den 
granskad; befanns den rigtig, så erhöll han genast den utsatta vinsten, och en tafla, uthäugdes, som upp-lvste om 
hvilken vinst som utfallit. Men underkändes hans sedel, och den hvita fanan drogs in, utan att vinsttaflan 
uthängdes, då uppgaf massan ett vildt tjut, hånande den arma stackarens felslagna förhoppningar. 

Det var roligt nog, att gå omkring i folkhopen och se det lifliga interesse, med hvilket alla togo del i nöjet; det 
var icke nog, att enhvar hade att göra med sin egen sedel, ban kastade äfven nyfikna blickar i sina grannars; här 
bytte två glada själar lottsedlarFÖRSTA MAJ I ROM. 
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midt under dragningen; der var en ung dam nog artig att med sin knappnål punktera numren för en närstående 
herre, som antingen ieke hade eller låtsade sig icke hafva någon sådan. Folk af nästan alla klasser fann man luir 
samladt; till och med de andliga deltogo i spelet, och utanför kyrkan S. Maria del Popolo såg man kyrkans alla 
prester, hvar med sin lottsedel i handen. Från Campagnan hade stora flockar landt-folk inkommit och lägrat sig 
på torget i pittoreska grupper. I allmänhet är lusten för hazardspel stor i Italien; det är nummerlotteriets 
förlofvade land, och utan öfverdrift kan sägas, att derstädes alla, från den högste till den lägste, spela på lotteri. 
Kanske står detta i sammanhang med sydländningens maklighet och lättja, samt är åtminstone till en del grundadt 
i det herrskande begäret att utan arbete vinna arbetets lön. 

Sedan jag en stund ströfvat omkring-bland mängden, gick jlig med en bekant, som jag träffat, till egentliga målet 
för min vandring, Villa Borghese. Det var tomt i dess park i dag, och vi mötte ingen i dennas mer besökta delar. 
Men då vi efter en halftimmes promenad vredo in i en dunkel allé, utropade min vän: Nej, se dit! hafva vi icke 
der åtminstone en, som egt nog sinnesstyrka att motstå tombolans frestelser? — Det är säkert ingen italienare." 

— "Vi få se. — Han satt på en bänk under en stor ek, med hufvudet nedböjdt och ögonen fästade på marken. 
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då vi kommo honom nära, hördes höga. uthållande jubelrop från Piazza del Popolo: tombolan, högsta vinsten, 
hade utfallit. Han spratt till, lyfte upp hufvudet lyssnande, ett föraktfullt småleende for öfver hans drag, han 
kastade sedan på oss en likgiltig blick och återtog sin förra ställning. Jag igenkände ynglingen från kyrkan S. 
Silvestro. 

Jag vet allt för väl, att det nu hade varit min skyldighet, att genom en besynnerlig tillfällighet göra hans 
bekantskap, aflocka honom hans historia och sedan meddela den åt läsaren. Men sanningen likmä-tigt måste jag 
bekänna, att jag aldrig mera återsåg honom, att jag om honom icke känner mer, än hvad jag nu omnämnt, samt 
att jag icke skulle omnämnt honom alls, derest icke hans bild blandade sig, för mig oåtskiljbart, in uti minnet af 
de båda uppträden, till hvilka slumpen denna dag gjorde mig till vittne.XIY. El RESANDE. 

De tusentals främlingar, som årligen genomströfva Italien, äro icke så uteslutande upptagna af landets natur, folk, 
byggnader oeli konstskatter, att de icke äfven någon gång hafva ögon för hvarandra. Om jag nu ur denna massa 
särskildt utväljer och framhåller en, sker det icke derföre, att denne ene är den mest betydande eller ens den mest 
originelle, som jag sett. utan derföre, att ban genom sitt exempel kan visa, huru obegripligt liten språkkunskap 
behöfves för att slå sig igenom på en resa, om än försöket att resa i ett land, utan att känna ett ord af landets 
språk, icke belt och hållet aflöper utan obehag. 

Han var målare och hade genomgått några klasser af konstakademien i Köpenhamn, men hade af en eller annan 
anledning afbrutit sina studier och slagit sig ned i en provinsstad såsom praktiserande konstnäiT90 
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med specialiteten: "altartaflor." Men vare sig nu i denna nejd nämnda artikel saknade efterfrågan, eller särskildt 
arbeten af min vän Jensen, hade svårt att finna afnämarc, allt nog, efter en tids förlopp vände han konstnärsäran 
ryggen, satte upp en målareverkstad, gifte sig och blef snart en väl an-skrifven handtverkare. Den tid och möda, 



han användt på sin konstnärsbildning, kom honom emellertid till godo, när en af hans fosterlands monumentala 
byggnader skulle restaureras, och han fick i uppdrag att der utföra dekorationsmålningen under ledning af en 
köpenhamnsk professor. För att göra studier till nämnda arbete hade han erhållit offentligt understöd, och det var 
i detta ändamål han reste till Italien. Uppdraget hade icke fallit i dåliga händer, ty han var en skicklig tecknare 
och mycket flitig. 

Hans yttre var fördelaktigt och stämplades af den trofasta ärlighet, som utgjorde grunddraget i hans väsende. 

Man kunde icke träffa en mera hederlig och hjertegod menniska. Hörer naivetet till den sanna konstnärsnaturen, 
så hade han naivetet för en vida större konstnär, än ban sjelf var. Det var icke möjligt annat än att högakta 
honom, men å andra sidan var det icke heller möjligt att med allvarsam uppsyn afliöra berättelsen om de 
missöden, för hvilka han på grund af sina bristfälliga språkkunskaper esomoftast råkade ut. Det var med honom 
som med Runebergs "Lotta Svärd" :F.N KKSANDE. 
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"Något talte hon skrattas åt, Men mera hedras ändå." 

Hans filologiska bildning inskränkte sig till modersmålet samt derutöfver litet tyska, men denna, ofta nog. af en 
mycket underlig beskaffenhet. Då emellertid tyska var det enda främmande språk, han ansåg sig hafva i sin makt, 
brukade han alltid tala tyska, då ban skulle tala främmande språk. Men han gjorde det med blödande hjerta, ty 
fastän af ett högst fredligt, mildt och menniskovänligt lynne, var han en inbiten tyskhatare. "Ni kan icke föreställa 
er," sade han engång till mig. "hvad det kostade på mig att i Tyskland nödgas tala dessa fördömda tyskars språk." 
Och han sade det med så mycken patriotisk värma, att jag nästan förebrådde mig, att jag, förledd af det sätt. 
hvarpå han nyss förut talat tyska med en tillstädesvarande holländare, var endast allt för benägen att inlägga en 
elak dubbelmening i hans ord. Synnerligen harmade det honom, att ban engång på resan, då han talade tyska, 
blifvit af en tysk tillfrågad, om danskarne talade tyska på detta sätt, I Danmark tala vi vårt eget språk och 
ingalunda tyska," svarade Jensen. — "Nå, hur låter det, som ni nyss yttrade, på danska V" — Jensen öfversatte 
det på sitt modersmål; men då tysken an märkte: "det är ju ackurat detsamma," vände Jensen honom ryggen. 

Med tyska hjelpte han sig fram till Venedig; men då han kom dit, väckte de nya, förunderliga omgif-192 
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ningarna och det främmande språket hos honom känslor af misstroende. Han hade af sparsanihetsskäl icke skaffat 
sig någon reshandbok, utan medförde från hemmet sin hela marchroute uppskrifven. Vid ankomsten till Venedig 
fastnade lian för en utliggare från Hotel Bauer, ett af tyskar mycket besökt hotell. Han sattes i en gondol, fördes 
öfver en mängd större och mindre kanaler, hvilket redan föreföll honom misstänkt, och ban landsattes slutligen 
vid ett, utmed en trång kanal liggande hus. Hotellet hade icke likhet med dem, ban förut lärt känna: en ny 
anledning till oro. Kyparna och portvakten tilltalade honom på tyska, hvilket väl å ena sidan var en fördel, enär 
ban då kunde göra sig förstådd, men å andra sidan var dock tyskan ett afgjordt kanalje-språk. Han var öfvertygad, 
att han fallit i röfvarhänder. Hvad var att göra? Han kände ingen, och ingen kände honom. Han beslöt då att 
rädda sig genom en list. Han vände sig till portvakten och frågade honom, om ban visste hvarest bodde Markis . . 
— och häl - tillbråkade ban ett namn, som skulle vara italienska. Nej, ingen visste, hvar denna Markis bodde. 
Jensen gick ut, småleende och nöjd; nu hade han låtit dem förstå, att ban hade förnäma bekantskaper i staden, 
och att de sålunda icke kunde rödja honom ur vägen utan fruktan att bli upptäckta. Att ban kom oskadd från 
Venedig, tillskref ban sjelf uteslutande detta sluga påfund. Då ban skulle resa, måste ban. enär ban var 
fullkomligtEN RESANDE. 
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obekant med italienskt mynt, lemna biljettförsäljaren vid jernvägen bela sin kassa oeb låta honom deraf göra sig 
betald. Om denne äfven gjorde sig betald tor sitt eget besvär, kunde Jensen icke kontrollera. 

Emellertid kom Jensen till Florenz, och här, som nästan öfverallt annorstädes, hvart han kom i Italien, träffade 
ban landsmän, och för den deraf uppkomna större trygghet veko hans misstankar. Sina små uppköp förrättade 



han sjelf. Af värden i Florenz, som var infödd dansk, lärde ban sig det italienska namnet på den artikel, hvilken 
han ville köpa. Men hans organ hade en naturlig motsträfvighet mot det italienska uttalet, ty när han anlände till 
ort och ställe, 

kunde ingen förstå honom. Jensen började då att 

\ 

tala tyska för att göra sig begriplig; men när detta icke hjelpte, tog ban sin tillflykt till tecken- och åtbörd-språket, 
och det dröjde icke länge, innan han och butikegaren förstodo hvarandra, tack vare detta universalspråk. Då log 
Jensen så godt, och säljaren hade icke hjerta i sig att låta honom allt för dyrt betala denna tillfredsställelse. — 

Till allas vår förvåning förskaffade Jensen sig sjelf Permesso (till-ståndsbref) att få afteckna takmålningen i 
Uffiziernas galleri. Han gick in i direktörsrummet, sade: "Permesso! Permesso!", gjorde några målareåtbörder 
mecl händerna och pekade så på taket. Den välvillige direktören förstod honom, och uppfyllde genast hans 
åstundan. — Innan ban afreste från Florenz, tog han 
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af hotellets uppasserska lektion i räkneorden på italienska; han repeterade flitigt sitt "uno, due, tre, quat-tro, 
cinque" etc., men vann likväl, som vi strax få se, aldrig nödig färdighet i deras begagnande. 

Anländ till Rom, uppsökte ban Vatikanen, der de yppersta dekorationsmålningar i verlden befinna sig. Då han 
första gången trädde in i Rafaels loggier, vardt han slagen med häpnad och förblef tyst en lång stund; sedan han 
slutligen hämtat sig från sin förvåning, utbrast han: "Saadan noget finde De s'gu i kk e paa i X.!" (hans hemort). 
Snart var han i arbete på Vatikanen, och när en af kustoderna frågade, om han hade tillåtelse att der arbeta, drog 
han fram sitt gamla per-messo från Florenz. Men en dag fann en annan ku-stod sig befogad att närmare 
undersöka detta permesso, och då ban upptäckte, att det förskref sig från den kätterska konungens residensstad, 
blef Jensen som en bedragare utvisad. Öfverhufvud taget hände det honom icke så sällan att blifva visad på 
dörren, der han utan tillstånd tog till sin blyertspenna och sin tecknebok. Sitt märkligaste äfventyr i den vägen 
upplefde han på Palatinska berget. 

I de franskt kejserliga utgräfningarna på detta berg var det icke medgifvet att afteckna de nyaste upptäckterna, 
emedan på regeringens bekostnad ett verk deröfver förbereddes till utgifvande. Detta visste icke Jensen, utan 
begaf sig till Cavaliere Rosa, för att skaffa sig tillåtelse att afteckna några ornamenter.EN RESANDE. 
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Inkommen hälsade han riddaren med sitt vanliga tilltal till alla italienska galleridirektörer: Permesso! Patnesso!" 
Rosa mottog honom mycket artigt och förklarade honom på franska sina skäl, hvarföre han icke kunde medgifva 
den begärda tillåtelsen. Men då Uosa slutat, och hans tal, som för Jensen var alldeles obegripligt, icke åtföljdes af 
tillståndsbrefvets öfverlemnande, ansåg Jensen, att Kosa icke förstått honom, hvarföre han upprepade sitt: 
"Permesso! Permesso!" Rosa utvecklade ännu engång skälen till sin vägran, och Jensen, som icke kunde 
förmoda, att en så artig man kunde afslå hans begäran, trodde sig nu förstå hans mening så. att ingen skriftlig 
permesso behöfdes. Han tackade derföre, bugade sig och gick att genast börja sitt arbete. Efter en stund kom en 
kustod och frågade, med hvad rätt ban tecknade. "Permesso! Permesso!" svarade Jensen och såg så trygg ut, att 
han imponerade på kustoden. Likväl ansåg sig denne böra fråga cavalieren, om verkligen den främmande 
målaren hade det tillstånd, han föregaf. Rosa, harmsen öfver att målaren så oförsynt trotsade hans uttryckliga 
förbud, befallte kustoderna att visa ut honom; oeli inom kort hade Jensen en kustod vid hvardera armen, hvilka 
helt vänligt förde honom ut, under det att han förgäfves stretade emot, och ömsom ropade "Permesso !", ömsom 
talade tyska. 

Naturligtvis kunde Jensen icke undgå att få äfven kontant betala sin bristande språkkunskap. Jag 
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vill anföra ett enda exempel af de många. Han hade gjort en resa till Neapel ocli Pompeji, och, derifrån 
återkommen till Rom, medförde han en neapolitansk sedel på 20 frcs. Då han gick att hos en växlare utbyta 
denna mot romerskt mynt och betalt provision, gaf honom växlaren en påflig sedel på samma summa; men 
Jensen, som ville hafva tvenne tiofrancs-sedlar, förde sedeln tillbaka och sade: "due cinque, due cinque!", hvil ket 
efter hans mening skulle betyda: "två tior." Växlaren såg förvånad på honom, men då han fortfor att upprepa sitt: 
"due cinque", gaf han honom, rigtigt nog, hvad han begärde, eller två sedlar på fem frcs hvardera. Jensen 
stoppade dem belåten i fickan och gick. Först en timme derefter, då han öfverräknade sin kassa och fann, att den 
på förunderligt sätt smält ihop, gick ett ljus upp för honom: cinque betydde fem, och icke tio! Man hade narrat 
honom på 10 francs. Han stod likväl icke till att öfvertala att gå tillbaka till växlaren. Skälet dertill låg dock icke i 
någon falsk blygsel, utan hade möjligen ett ädlare motiv, till hvilket man af efterföljande lilla tilldragelse torde 
äga rätt att sluta. 

På kaféerna i Rom gifves clet vissa frimurarhem-ligheter, som man har godt af att känna, om man vill undvika att 
betala mer än tillbörligt. Så har man t. ex. på Café Borna att vid begärande af sin eftermiddagskopp tillägga ordet 
"semplice", derest man icke för denna vill betala 10 centimer mer; skillna-EN RESANDE. 197 
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den i serveringen består deri, att man för det billiga priset erhåller stött socker, och för det högre priset hugget 
socker. På andra kaféer skall man göra något dylikt tillägg vid rekvirerande af toddy ; i motsatt fall far man betala 
icke blott den cognac, man förbrukat, utan äfven den, som linnes qvar i k ar af i nen. På sådant sätt hade Jensen en 
afton fått ganska dyrt betala sin toddy, då en lians landsman kom in, beställde likaledes en toddy, men betalte för 
den betydligt mindre. Jensen berättade då, hvad hans förfriskning kostat, och uppassaren blef förekallad och 
grundligen upplexad för sin oförskämdhet att hafva begagnat sig af J:s oerfarenhet för att pungslå honom. 
Uppassaren erbjöd sig genast att gifva penningarna tillbaka, men derom ville Jensen icke höra talas. Följande dag 
träffade Jensen utanför samma kafé en bekant, som föreslog honom att der gå in och frukostera; men Jensen 
vägrade. På tillfrågan om skälet, berättade han historien från gårdagen, tilläggande: "Mig hindrar ingenting att gå 
dit; men jag kan lätt tänka mig, hur obehagligt det skall vara för den stackars uppassaren att se mig igen; jag vill 
derföre vänta några dagar, innan jag återvänder." Att denna finkänslighet var en bortkastad perla, behöfver jag 
icke säga, men en perla, och dertill en äkta, var den. 

Jensens sista äfventyr i Rom må jag icke förbigå. Han hade fört med sig från hemmet ett synnerligen nyckfullt ur. 
som än skyndade på, än sackade af, på 198 
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ett för hvarje annan menniska oberäkneligt sätt; men Jensen hade så studerat sig in i lagarna för dessa retarder" 
och "avancer", att han med behörigt användande af addition ocli subtraktion kunde åtminstone på ett ungefär leta 
sig till, hvad tiden led. Hans vänner rådde honom att lemna uret till en urmakare ; men i denna punkt var han 
envis. Han fruktade att blifva bedragen och kände dessutom hemma en urmakare, till hvilken han hade fullt 
förtroende. Uret behöfde icke lagas förr, än han kom hem. Och så fortfor han med sina invecklade 
tidberäkningar, och så kom den morgon, då han skulle lemna Rom. Möjligen hade uret under natten gått öfver 
från avance till retar d\ möjligen hade Jensen under inpackningens brådska icke med vederbörlig noggrannhet 
gjort sin beräkning; säkert är, att ban kom en half timme för sent till bangården. Han måste nu taga rum på ett 
värdshus till följande dagen, betala dryg hyra, nya drickspenningar, ny bärarlön, ny droschka m. m., allt 
sammanlagdt mer än uret skulle kostat i lagning. 

Annu engång skulle jag erhålla en påminnelse om min vän Jensen. Under en af mina utflygter till Pompeji åt jag 
middag hos Raffaelo, i h vars osteria konstnärer ofta hyra sig in. Under det jag bläddrade i ställets album, 
påträffade jag Jensens namn. Han hade bott här någon tid och befunnit sig synnerligen väl, hvarföre ban nu också 
till sina landsmän anbefalde "den brave Raffaelo og hans Hotel, hvor manEN RESANDE. 
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har det saa hyggeligt og faaer god Mad — for förste Gäng i Italien som i det hjrere Hjem — udmasrked Viin — 
"Ponte Yesuvo" — og gode Apelsiner." 

Här i detta tarHiga värdshus, hos dessa enkla, hjertliga menniskor hade han första gången känt sig hemmastadd. 
Här vid Vesuvii fot frambryter, nästan ofrivilligt, uti dessa rörande rader den undertryckta hemlängtan. Man läser 
i dem, huru främmande han känt sig. huru fasta de band voro, hvilka bundo honom vid hein och fosterland. Man 
tycker sig i dem se hans hjerta blottadt, se hans kärlek, hans saknad, lians längtan. Under sådana omständigheter 
betyder det föga, om han skrifver ett P för ett M; ban har inga anspråk som filolog, och det kan vara bonum 
likgiltigt, om berg heter på italienska "Monte" eller Toute". 

Xu sitter ban, hoppas jag, i det "kjasre Hjem" och, omgifven af de sina. förtäljer sina märkvärdiga reseäfventyr 
och glömmer då icke att utmåla, huru okristligt italienaren "snyder" den resande. Länge må han lefva i besittning 
af den lycka, ban så väl förtjenar. Någon utvidgad språkkunskap önskar jag honom näppeligen: snarare vore att 
önska, det hvarken han eller någon haus landsman blefve i eget hem, emot sin egen vilja, tvungen att tala Jensens 
enda främmande språk.XV. 
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Dagen efter ett gille" förer möjligen läsarens tankar på några af clessa å samvetets dörrar bultande minnen af det 
förflutna; men hvad jag här nedan har att förtälja, står icke i något som helst sammanhang med dylikt. 

Ett stöpgille är ett ganska anständigt gille, och det hålles, då bildhuggaren efter ofta årslånga mödor fått sin staty 
eller sin grupp färdig i leran och sedan med benäget biträde låtit stöpa den i gips. Det är ingenting att säga om, att 
han vid ett sådant tillfälle slår sig lös, och all ram in st hafva hans vänner något att deremot invända. Till ett 
ordentligt stöpgille i Ilom hörer först godt vin, h vil ket gemenligen erhålles från någon osteria, som besökes af de 
lägre folkklasserna, ty den finsmakande romerska arbetaren nöjer sig icke med sådant vin, som sättes för de 
resande på de vanliga matställena; vidare tarfvas en eller ett20 2 DAGEN EFTER ETT STÖPGILLE. 

par bockar, oeli läggas dertill kokta potatis, smör, bröd och några frukter, så är gillet fullt oklanderligt. En af 
mina bekanta gjorde ett stöpgille under mitt vistande i Rom och införde då den nyheten att äfven inbjuda damer, 
så att större delen af den skandinaviska kretsen var församlad i den atelier, som en kamrat upplåtit för hans gille. 
Också fann han sig nödsakad att öka de vanliga beståndsdelarnas antal med skinka och ost. Man åt, drack, höll 
tal, sjöng och hade roligare, än man kunde minnas sig förut hafva haft på ett stöpgille i Rom. 

Då jag tog afsked, had mig värden att följande dag vid samma tid återvända, för att jemte ett par andra vänner 
allard a öfverlefvorna af gillet. Jag infann mig med frisk aptit och träffade, utom min värd, tre andra bekanta, en 
skulptör och två målare. Den improviserade ljuskronan var tänd liksom föregående dag, och midt under den stod 
bordet, och på detta den stora vinkaratinen. omgifven af två stora träfat, der man såg de uppstaplade lemningarna 
af bockarna, hvilka senare, som vi funno, icke voro at Thorsbockarnas slägte. Osten, skinkan och potatisen voro 
dagen förut uppätna, och frukterna representerades af några apelsiner. Vi satte oss ned; enhvar fattade en knif i 
ena handen och ett haltälns långt bockben i den andra, och så började ett skrapande och ett filande, men också ett 
skämtande och ett skrattande. Det ena infallet aHöste det andra, den ena anekdoten födde af sig den andra.20 2 
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Liksom kämparna vid kung Rolfs hof kastade vi de atätna benen i ett hörn, och liksom de nedsköljde vi maten 
med väldiga klunkar, fast icke af mjöd, utan af vino bianco. 

Men då vi blifvit mätta, då vi skalat och uppätit den sista apelsinen, då nya stenkol blifvit inlagda i ugnen, då vi 
tändt våra cigarrer, började en mera kontemplativ, en mera lugnt njutande stämning att inträda. Den, som hade 
ordet, fick nu mera ostörd behålla det, och enär ett par af sällskapet voro goda historieberättare, visste de att 
begagna sig a-f denna lyckliga omständighet. 

Slutligen föll talet på osäkerheten i Rom, och, som vanligt, voro om den meningarna delade. 



"Hvad som dock är öfver allt tvifvel," yttrade vår värd efter en stunds samtal, "är hvad en tysk målare i går 
berättade mig. Han kom häromdagen gående i en af Roms mindre gator, och skulle just vrida af åt en större, då 
plötsligen en ung qvinna störtade förbi honom i sådan fart, att ban hvarken hann lägga märke till hennes drägt 
eller hennes utseende. Knappt hade han hunnit hämta sig från sin öfverraskning, då omedelbart deipå tvänne 
zuaver kommo springande emot honom, förföljande den förra. Då han sedan vikit om hörnet, fann han en mängd 
folk samlad omkring en på gatan liggande zuav, ur hvars bröst blodet strömmade. En gendarm berättade honom, 
att de tre zuaverna hade kommit arm i arm gående utför20 2 DAGEN EFTER ETT STÖPGILLE. 

gatan, då plötsligt en ung Hieka rusat emot dem oeli med sin dolk nedstött den ene. På förfrågan om man visste, 
hvem Hickan var. och 0111 man hoppades kunna få henne fast, svarade gendarmen: "Ah, det vore synd om den 
stackaren, ty det synes tydligt, att hon mördat honom af svartsjuka." Detta tilldrog sig vid middagstiden i en 
lifligt trafikerad del af staden." 

Sedan vi med vederbörliga reflexioner beledsagat denna berättelse, yttrade landskapsmålaren X., som en längre 
tid vistats i Italien: "Hvad du nu förtäljt, väcker hos mig minnet af en tilldragelse, som jag har från trovärdigt 
håll, och hvilken timat för icke länge sedan. Hjelten i historien kände jag personligen ganska väl. Det är föröfrigt 
ett af dessa äfventyr, som bland främlingarna i Italien äro talrikare, än nian vanligen föreställer sig." 

Han berättade derpå följande historia, hvilken jag vill söka att efter förmåga ur minnet återgifva. 

Signor Fcderigo. 

För icke länge sedan vistades i Rom en ung tysk målare, af god familj och med betydlig förmögenhet. Han hade 
af naturen rika konstnärs-anlag, men kanske var det hans oberoende ekonomiska ställning, kanske var det också 
hans lynne, som gjorde, att dessa anlag aldrig fingo den utbildning, de förtjente. Han älskade sin konst, men ban 
älskade äfven att njuta af lifvet. Att jaga från nöje till nöje, att uppsöka20 2 
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äfventyr, äfven om de voro farliga, syntes honom ena stunden lika eftersträfvansvärdt, som konstnärsäran den 
andra. Han hade en reslig växt, ett ovanligt fördelaktigt utseende, samt i hela sitt väsende något, som mera 
påminte om verldsmannen än om artisten. Lägg härtill ett frankt och öppet sinne, mycken naturlig vänlighet, 
samt gåfvan att göra sig omtyckt af alla, som lärde känna honom. Vintrarna tillbragte ban i Rom, våren och 
sommaren på studii-resor i olika delar af Italien. Italienarna, som icke kunde uttala hans barbariska slägtnamn, 
kallade honom el ter hans dopnamn signor Federigo. 

Det är nu ett år sedan ban i April gjorde en resa till Sicilien. Han hade tillbragt några dagar i Catania och ärnade 
med ångbåten gå till Syracusa, Vädret var vackert, och man lofvade sig en angenäm öfverfart, Då Federigo och 
en hans vän gingo ombord, voro de flesta passagerarna redan anlända och hade intagit sina platser gruppvis på 
akterdäckets soffor. Sedan de båda vännerna ombesörjt sin packning och köpt biljett, slogo de sig ned på en soffa 
och togo sällskapet i skärskådande. Federigos uppmärksamhet fästades genast vid tvänne midtemot honom 
sittande personer. Den ene var en man af några och femtio års ålder, af ett stolt utseende och med en min och en 
hållning, som visade, att han var van att röra sig i de bästa sällskaper. En stark rodnad färgade hans ansigte, och 
sjelfva hvitögat tycktes litet blodsprängdt.20 2 DAGEN EFTER ETT STÖPGILLE. 

Han satt tyst och högdragen, utan att bekymra sig om de öfriga passagerarna; men fäste sig någon gång hans 
blick vid en eller annan, var det ofta med ett uttryck, som lät ana, att han icke var att leka med. Bredvid honom 
satt en ung dam, något öfver tjugu år; hennes ansigte var fylligt, hyn mjellhvit, håret mörkt, men ögonen blå och 
utomordentligt lifliga. Hon var klädd i en brokig sidenklädning, öfver axlarna hade hon kastat en svart schawl 
med kulörta broderier, hvilken, då den icke var hopiästad, lät se en tjock guldkedja, gungande på den svällande 
barmen. Hennes skönhet och hela företeelse voro mera af jordisk, än af eterisk art. 

Med tillhjelp af ett franc-stycke, fick Federigo af en uppassare veta. att främlingen var en fransk grefve, och att 
hans följeslagerska antingen var hans dotter eller hans niéce. Han sökte och fann snart en anledning att närma sig 
dem. 



På ömse sidor om Catanias hamn kasta sig stelnade lavafloder i sjön och göra inloppet så farligt, att hamnen vid 
vissa vindar är otillgänglig. Hafvet bryter sig häftigt mot de uppskjutande, fantastiska lavaklipporna, och 
bränningarnas skum yr i luften. Särskildt i dag bröt sig vågen med våldsamhet mot den taggiga stranden, och 
vattnet slog högt öfver kajmuren, ja. öfver taket på ett ytterst å hamnarmen liggande vakthus. Solstrålarnas 
glittrande lek i dessa stigande och fallande vattenpelare gjorde skådespelet206 
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ännu mera intagande. Federigo och hans vän gingo öfver till den sida af fartyget, der grefven satt, för att bättre 
kunna njuta af denna syn; de uttalade högt sin förtjusning, och Federigo gjorde öfver dess skönhet en allmän, 
vädjande an märkning, hvilken grefven, om han så velat, kunnat upptaga, men hvilken han i stället besvarade med 
en blick af förvåning öfver främlingens närgångenhet. Federigo var dock nöjd, emedan ban i dottrens blickar 
tyckt sig läsa mera sympati. 

Emellertid satte sig ångbåten i rörelse. Det högt yrande skummet hade icke skrämt någon af passagerarna. Hafvet 
tycktes icke oroligt, så långt ögat kunde nå; väl gick det i vågor, men på dessas spetsar syntes inga hvita kammar. 
Men knappt hade man hunnit till hamnmynningen, förr än en väldig våg tog båten fatt, lyftade den upp och 
kastade den på sidan; sakta reste den sig, men endast för att nästa ögonblick famnas af en ny våg, som 
behandlade den på samma obesvärade manér. Dessa våldsamma rörelser kommo för de flesta af passagerarna 
alldeles oförmodadt; också framställde akterdäcket inom en handvändning en scen af gränslös förvirring. Flera af 
de stående föllo omkull, och af de sittande gledo många ned på däck, der de förblefvo, klamrande sig fast vid 
soffornas ben och säten. Från flera håll hördes rop på hjelp och vatten. Bland de mest plågade var grefven; ban 
måste ned och söka sig upp en koj. Dottren, som ban önskade skulle vara honom följaktig,PAc.EN EFTER ETT 
STÖPGILLE. 
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bad dock att få stanna uppe, emedan bon icke kunde tåla den qvafva luften under diick. Fartyget rullade 
fortfarande förfärligt; vågorna syntes mera breda än höga. men den lätthet, hvarmed de slungade den stora 
ångbåten, — ett bland det berömda ångbåtsbolaget Florios största fartyg — väckte hos de förskräckta 
passagerarna föreställningen om en så ofantlig kraft, att båten lör deras ögon krympte ihop till ett bräckligt 
nötskal. 

Den unga fransyskan hade länge sökt spjerna emot sjösjukans angrepp, men slutligen reste hon sig för att gå ned 
i damernas salong. Knappt hade hon dock tagit några steg, förr än en ny öfverlialning af fartyget kom henne att 
snafva, och nästa ögonblick låg hon kullfallen på däck. Signor Federigo störtade genast fram, lyfte henne upp och 
bar henne till en softä. Hon tackade med mycken artighet sin hjclparc och emottog hans arm för att komma ned 
under däck. 

Så var bekantskapen gjord, och den unga tysken såg deri med nöje en uppslagsända till ett nytt äfventyr. Efter tre 
timmars färd började dyningarna att aftaga, och det var nästan lugnt, då man närmade sig Syracusa. Kort efter 
inseglingen i dess vidsträckta hamn kom fransyskan upp på däck; hon gick, utan all tillgjord blygsamhet, rakt 
fram till signor Federigo, räckte honom sin hand och tackade för hans välvilja. Denne förklarade då, huru lycklig 
ban kände sig öfver att kunna hafva varit henne till tjenst, och under det20 2 
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samtal, som uppstod, fick ban veta, att grefven ärnade sig till Malta, der han skulle qvarstanna någon tid, samt 
tänkte derpå återvända till Italien. Federigo uttalade sin förhoppning, att der snart få återse henne, då hennes 
kinder öfverdrogos af en plötslig rodnad, och hennes ögon stodo fästade på en punkt bakom honom med ett så 
eget uttryck, att han genast vände sig om och varseblef grefven, som, stående ett stycke från dem, betraktade 
gruppen. Hon fann sig dock snart, gaf målaren en vink att följa sig, gick med honom till grefven och förklarade, 
att hon var denne främmande herre mycken tack skyldig för den tjenst, han visat henne under den starka 
sjögången. Grefven bugade sig kallt, utan att yttra ett ord, bjöd damen armen och aflägsnade sig med henne till 



en annan del af fartyget. Detta beteende på en gång förvånade och retade Federigo, och han beslöt, att trots 
grefvens synbara ovilja, icke uppgifva bekantskapen med hans vackra dotter. 

Slumpen gynnade honom i denna hans afsigt; ty då han tre veckor derefter från Messina for till Neapel, fann han 
till sin öfverraskning, att med samma 

o 

fartyg återvände grefven till Italien. Ångaren lemnade Messina på eftermiddagen, så att middag intogs, straxt 
efter det de resande kommit ombord, och under det färden gick genom det vackra sundet, som skiljer Sicilien 
från fastlandet. Den tyska målaren och hans sällskap hade vid bordet fått sin plats nästan midt20 2 DAGEN 
EFTER ETT STÖPGILLE. 

emot den fransyska grefven, och denne tycktes allt annat än belåten med de blickar, som öfver bordet sändes till 
hans granne. Det var en vann dag och qväft i matsalongen. Grefven, på hvilken vinet och förargelsen drefvo 
blodet åt hufvudet, had en uppassare öppna liera fönster i taket. Så skedde, men deraf uppkom ett drag, som 
besvärade de Hesta bordsgästerna, hvarföre Federigo, som ej märkt, att befallningen till fönstrens öppnande 
utgått från grefven, högt tillsade, att stänga de nyss öppnade fönstren och hellre öppna liera på en och samma 
sida, så att icke drag uppstode. Det var för mycket för grefven, som tog det som en personlig förolämpning, och, 
vändande sig till uppassaren, utbröt han: 

— "Jag har en gång gifvit befallning om fönstrens öppnande, emedan man knappt kan undgå att qväfvas i denna 
varma luft, och jag anhåller, att de få förblifva öppna, derest jag icke skall tvingas att aflägsna mig." 

— "Om förlåtelse," inföll målaren, "jag visste icke att denna befallning utgått från er, och min mening var endast 

tt 


— Jag har aldrig tilltalat er, min herre," afbröt grefven. 

— Tillåt mig åtminstone att få förklara—" 

— "Jag begär icke af er någon förklaring." 

— Jag förklarar då för öfriga bordsgäster, att om tvärdrag är oundvikligt, sätter jag på mig min 
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hatt, och anhåller om benägen ursäkt för denna ohöf-lighet." 

Deipå steg han upp, hemtade sin hatt från kojen och satte sig till bordet med betäckt hufvud. Exemplet följdes af 
flera. Denna opinionsyttring kom grefven att resa sig och aflägsna sig med sin ledsager-ska, som på målaren vid 
bortgåendet kastade en bedjande blick. 

Längre fram mot aftonen, medan grefven höll sig undan, kom den unga damen upp på däck. Fede-rigo skyndade 
henne genast till mötes, och påbörjade en ursäktande förklaring öfver sitt förhållande, hvilken af henne afbröts 
med orden: "Ack, min herre, ni har icke skäl att bedja om ursäkt!" 

— 'Jo, visst! miu nådiga, men er far-" 

— "Min far! Ah! ni menar grefven-" 

— "Han är då icke er far! Gudilof! — Ack, jag förstår! er onkel..." 

— "Ja väl! min onkel! Min onkel är af naturen mycket häftig och har lätt att förgå sig. Och särskildt mot er tyckes 
ban hafva fattat ett oblidkeligt agg." 

— "Det gör mig ledsen; men otröstlig skulle jag blifva först då, när jag finge anledning att tro. det hans älskvärda 
niéce delade hans känslor." 


— "Jag hvarken har, eller förmodar mig komma att få något skäl att hysa ovilja mot er. 



Så fortgick samtalet och tog en allt ö mm are karakter. Endast då talet föll på onkeln, syntes hon20 2 DAGEN 
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förlägen; det var som om då en rysning genomfor henne, och hon tycktes tänka på honom med en känsla af 
knappast undertryckt fasa. När målaren märkte detta, undvek han ett icke heller för honom behagligt ämne. 
Denna gång blefvo de icke öfverraskade af grefven; ty Federigos vän hade oombedd ställt sig vid salongsdörren 
och gaf ett varningstecken, när grefven nalkades. 

I Neapel fann Federigo tillfälle att en och annan gäng trätia den sköna fransyskan, oaktadt hon med en nästan 
svartsjuk misstänksamhet bevakades af sin onkel. Oftare brefväxlade de, och hvarom brefven handlade, behöfver 
jag icke säga. Federigo bad henne upptäcka deras kärlek för onkeln, eller, om hon sjelf icke vågade, ville han 
göra det. Men hon atböjde alltid detta förslag, under förebärande af dess gagnlöshet. Deremot hoppades hon allt 
af tid och tålamod och talade hemlighetsfullt om de ändringar, dem en snar framtid kunde göra i hennes öde. 

Med lika hemliglietsfullhet talade hon äfven om sina slägtförhållanden; hennes tunga var, sade hon, bunden af 
hennes onkel, och endast han kunde lösa den. 

Plötsligt försvunno en dag både hon och grefven från Neapel, utan att det lyckades Federigo att utspana, hvart de 
ställt sin kosa. Han förmodade, att grefven kommit underfund med deras kärlekshandel och derföre begifvit sig 
af, utan att lemna efter sig något spår. Han genomsökte hela nejden af Neapel, 
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for till Capri, Ischia, Sorrento; men allt fåfängt. Slutligen begaf ban sig till Rom, för att der ordna sina affärer, 
innan han för so mm arens hetta flyktade ut till bergen. 

Man hade då nyss i de franskt-kejserliga utgräfningarna på Palatinerberget upptäckt och upprödjat ett privat-hus, 
som ansågs hafva tillhört Tiberii fader, och fordom varit bebodt af denne och den ryktbara Livia, sedan Augusti 
gemål. Endast en dag i veckan voro utgräfningarna tillgängliga för besökande, och Federigo begaf sig en sådan 
dag dit för att taga i ögonsigte de nya upptäckterna. Det i frågavarande huset har en högst ovanlig inredning, enär 
ena delen af detsamma ligger betydligt lägre än den andra. Man kommer genom en med trappor försedd Vestibul 
ned uti Atrium (gården), i hvilket Tablinum *), jemte två på ömse sidor derom liggande rum utmynna; till höger 
om Atrium ligger Triclinium (matsalen), men skild från den förra genom en mur. I denna mur är anbragt en 
trappa, så smal, att den omöjligen af två personer i bredd kan bestigas; denna trappa förer upp till den öfriga 
delen af byggnaden, der man finner gästrum, badrum, förrådsrum samt Peristilium (en inre gård), omgifven af 
sofkamrar. Utför den nyssnämnda trappan nedsteg Federigo och befann sig just 

') Ett öppet rum, i hvilket förvarades böcker och akter, samt hvilket vanligen var prydt med målningar och 
konstverk. 20 2 DAGEN EFTER ETT STÖPGILLE. 

i dörröppningen, då han bland den på gården och i de angränsande rummen sorlande hopen af besökande 
upptäckte grefven och hans niéce, sökande att bana sig väg in i Tablimrm, der de yppersta väggmålningarna 
tinnas. Han skyndade försigtigt ned, vidrörde lätt Hickans arm, gjorde ett tecken till tystnad och pekade på 
matrummet. Hon förstod honom, och medan grefven, troende henne bakom sig, trängde in uti det med målningar 
rikt försedda praktrummet, stod hon i Livias forna matsal vid sin älskares sida. Tiden var knapp, och hon hann 
endast säga, att grefven var hårdare mot henne än vanligt, att hon icke kunde längre uthärda, och lät förstå, att 
hon icke vore ovillig att rymma och låta viga sig vid Federigo.' Hon bad honom uppgöra någon plan och nämnde 
(leras adress. Deipå skyndade hon ut och mötte genast grefven, som nyss saknat henne. Hon ursäktade sig med, 
att hon i trängseln blifvit skild från honom, samt att hon derföre under tiden besett ett annat rum; men han hörde 
icke hennes förklaring till slut, utan gick bort till Tridiniwn, tittade in genom dörren, och då han varseblef den 
tyska målaren, som nu stod och med mycken uppmärksamhet studerade de simmande änderna pä en af 
väggmålningarna, hade han fått veta hvad ban ville, och aflägsnade sig ögonblickligen. 



Signor Federigo var emellertid högst tveksam om hvad han skulle företaga sig. Det äfventyr, i hvilket han så 
obetänksamt, kastat sig, började blifva allvar-20 2 
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samt. Efter en stunds öfverläggning stannade lian dock i det beslut att ingenting afgörande företaga, förr än ban 
ännu en gång trälfat niécen och förmått henne att afslöja den hemlighetsfullhet, hvaruti hon inhöljt sig. Till den 
ändan begaf ban sig till Via dei Greci, der grefven valt sin bostad. Oaktadt denna gata förbinder två så lifliga 
stråkvägar som Corson och Babuino, är den dock föga besökt. Målaren gick ett par gånger förbi det hus, der 
grefven bodde, i tanka att ådraga sig hans niéces uppmärksamhet; men då han tredje gången närmade sig 
detsamma, kom hon sjelf störtande ut ur porten, utan hatt och schawl, sprang honom till mötes, kastade sig i lians 
famn och ropade: "Fräls mig! fräls mig! jag tror. ban vill mörda mig!" — Grefven följde henne och rusade med 
blossande ansigte och gnistrande ögon mot Federigo. Denne, som icke hade något vapen, lät med ena handen sin 
käpp göra några afvärjande svängningar, under det ban med den andra tryckte den arma flickan till sitt bröst. 

— "Min herre," yttrade lian, "detta beteende mot er slägtinge, er niéce-" 

— "Min niéce! ha! ha! ha! Ja, jag tror, att de katolska presterna adopterat denna benämning. Min niéce! Nej 
herre, hon är min allra som trognaste älskarinna." 

Federigo släppte ögonblickligen qvinnan, och denna, betäckande sitt ansigte med begge händerna, sjönk20 2 
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till marken, framsnyftande orden: "Förbannande! förbarmande r 

(»refven rusade emot henne, men Federigo trädde emellan och sade: "Flerr grefve! denna qvinna betyder nu för 
mig mindre än intet, men det är min pligt att icke tillåta en svagare misshandlas, och jag viker icke platsen, förr 
än ni vid er heder lofvat mig, att icke något ondt skall vederfaras henne." 

— "Flon har djupt kränkt oeli bedragit mig, men likväl.-fast, hvad berättigar väl er, att affordra mig några 

löften? Ur vägen!" 

"O! hjelp mig, hjelp mig," ropade den knäfallande qvinnan, jag afskyr honom, jag har afskytt honom, allt sedan 
jag lärde känna er." 

Grefven, än mera uppretad, trängde in på målaren. Denne begagnade åter sin käpp som nödvapen; men då 
grefven ej aktade derom, träffade honom ett slag i ansigtet. Ögonblickligen förde ban handen till bröstfickan, 
drog upp en revolver, ett skott lossades, oeli Federigo föll träffad till marken. 

Under tiden hade åtskilliga personer samlats och blifvit vittnen till detta uppträde. Dessa bemäktigade sig 
grefven och öfverlemnade honom till gendarmerna, som genast bortförde honom. Federigo blef inburen i en 
barberstuga för att förbindas. Den olyckliga qvinnan hade, under det detta försiggick, stått som förstenad. Nu, då 
hon fann sig allena, vaknade hon20 2 
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åter till medvetande, oeli med ett skri af fasa störtade hon in i liuset. 

Dagen deipå flöt liket af ett välklädt fruntimmer i land icke långt från Porto di Pipetta. Flon hade gifvit sitt lif i 
försoning för sitt lättsinne. 

Flär slöts berättelsen. 

— "Känner ni," frågade jag, "ingenting om de båda andra personernas öden?" 

— "Grefven," svarade X., "lär redan dagen deipå, genom franska ministerns bemedling, hafva blifvit satt på fri 
fot, med vilkor att genast lemna Rom. Flvad angår den tyska målaren, så var hans sår icke dödligt; kulan hade 
snuddat förbi bröstet, tryckt in ett refben och stannat i högra öfverarmen. En oförsigtighet under läkningen 
förvärrade det onda, och han lär nu vara lam i sin högra arm. H var lian befinner sig, vet jag icke, men hans bana 



som målare är troligen stängd för alltid." 

"Det der", sade landskapsmålaren Z., — liten och korpulent samt genom sitt outsineligt goda lynne och sin 
skämtsamma humor allas gunstling — "det der var en alltför bedröflig historia att gå hem med; jag kommer icke 
att få en blund i mitt öga i natt, så vida icke någon barmhertig menniska sköljer ner den för mig med en annan af 
gladare beskaffenhet. Emellertid finner man deraf, för hvilka faror och frestelser20 2 DAGEN EFTER ETT 
STÖPGILLE. 

vi konstnärer äro utsatta, synnerligast om en nådig försyn — mot hvilken jag minst af alla vill vara otacksam — 
gifvit oss ett vackert ansigte och en ståtlig växt. Jag har i mitt stilla sinne gifvit min hustru det löfte, att icke 
tinder hela resan kasta en kärleksfull blick på någon grefvedotter, vare sig falsk eller verklig. Men, som sagdt är. 
vi behöfva litet uppmuntran. Kan icke du, S., med någon gladare historia bryta stämningen?' 

— "Dina egna historier torde i det hänseendet vara de verksammaste." 

— Ja, om jag blott hade varit någon längre tid i Rom; men derest jag nu ville här lokalisera en historia, skulle 
ingen tro mig, emedan ni alla veten, att jag är blott en två månader gammal romare." 

— Berätta då något från hemmet!" 

— Nej! Gud välsigne Köpenhamn! Det är bra i många stycken. Men då man är i Rom, skall man vara i Rom eller 
åtminstone i Italien." 

— Nä väl, jag vill då söka efterko mm a din önskan. Historien har åtminstone den förtjensten att vara färsk, ty det 
är först några veckor sedan slutet blef färdigt." 

En påflig soldat. 

Giusejjpe var soldat i påfvens tjenst och sin herre med lif och blod tillgifven. Han hade den djupaste vördnad 
både för Hans Helighet och för kardinalerna,218 
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och kände sig nästan som en bättre menniska, hvar gång ban skyldrat för deras rödlackerade vagnar. Ja, han 
sträckte denna vördnad ända ned till presterna, med hvilka han dock stod i mera personlig beröring; 
iakttagelsegåfva var nämligen icke hans starkaste sida. Han hade icke blifvit soldat af blodtörst, han älskade 
alldeles icke att se blod flyta, och under Mentana-affären hade ban varit sjuk; han hade endast af nit för 
religionen fattat musköten, och den medalj, han bar på sitt bröst, hade ban icke fått för sin tapper-het, utan för sin 
fromhet. Minst två gånger om dagen förrättade ban sin andakt i kyrkan och gick stundom äfven till bikt. 
Giuseppe, som nyss fyllt 20 år, skulle öfver allt hafva gått och gällt för att vara en vacker gosse, och detta med 
skäl. Men ingenstädes skulle man tagit honom för ett "godt hufvud." Sanningen att säga, var ban mindre 
skarpsin-ning, än lättrogen, och hade mera godmodighet än förstånd. Utom en nödtorftig religionskunskap 
omfattade hans vetande endast några helgonlegender; deraf bestämdes äfven måttet af hans geografiska och 
historiska insigter. Visserligen hade han reda på, att Rom låg i Italien, men utom Italien kände ban intet annat 
land än det heliga landet, och knappast visste ban, att det utom Rom fans någon annan stad, än Jerusalem. Denna 
stad med dess dyrbara minnen stod alltid för lians inbillning i de mest lockande färger, och då han engång hört 
en munk predika om20 2 DAGEN EFTER ETT STÖPGILLE. 

det himmelska Jerusalem, som var af rent guld med en mur af jaspis och portarna af äkta perlor, och han i sin 
enfald förväxlade detta med judafolkets hufvudstad. så betogs han af en obetvinglig lusta att på nära håll få se 
denna prakt, och natt och dag tänkte ban icke på annat än att vandra till Jerusalem. 

Vid samma regemente tjente en annan soldat, vid namn Masetto, något, om icke mycket slugare än Giuseppe och 
dertill dennes förtrogne vän. Honom meddelade han sin afsigt och ville öfvertala honom att göra sällskap; men 
dertill var Masetto för klok. Han ville icke låna örat åt Giuseppes lockelser, liksom Giuseppe å sin sida icke ville 
höra på sin kamrats uppmaningar att afstå från sitt beslut. Slutet på många öfverläggningar och vänliga tvister 



var det, att, som vanligt är händelsen, enhvar behöll sin mening. Masetto stannade hemma, och Giuseppe rustade 
sig till resan. Han hade väl samlat litet penningar, men både ban och hans vän funno, att dessa skulle näppeligen 
förslå. Han biet mycket ledsen öfver detta hinder. Men Masetto, som var en beskedlig gosse, hemtade en präktig 
silfverklocka och en vacker guldring — hans enda dyrbarheter — och lemnade dem till Giuseppe. mot dennes 
löfte att vid sin återkomst antingen återlemna klenoderna eller betala deras fulla värde. Giuseppe tvekade så 
mycket mindre att emottaga detta ädelmodiga anbud, som han var fullt för-220 
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vissad, att blott ban komme till Jerusalem, ban utan svårighet skulle i någon ruin — ty att i Jerusalem liksom i 
Rom funnos ruiner, derom var intet tvifvel, det hörde i Giuseppes ögon till en välbeställd stad — taga en eller ett 
par tegelstenar af guld eller peta ut ur en mur några äkta perlor och dermed rikeligen ersätta Masettos både 
klocka och ring. 

Att ban, innan ban företog sin vandring, borde söka afsked från krigstjensten eller åtminstone begära permission, 
derom hade Giuseppe icke ringaste föreställning. Ingen skulle kunnat få i lians hufvud, att han, genom att gå bort 
utan tillstånd, svek sin pligt, enär det tydligen var en heligare pligt att gå till Jerusalem, än att tjena påfven. l)å 
han var färdig, begaf han sig sålunda åstad, fullkomligt obekymrad, om krigslagen benämnde hans pilgrimsfärd 
en rymning och honom sjelf en desertör. Samma sorglöshet visade ban äfven med hänseende till upplysningar 
om Jerusalems läge och vägen dit. Det var honom sjelfklart, att då man lemnade Rom, skulle man nödvändigt till 
slut ko mm a till Jerusalem, och i fråga om den port, genom hvilken man borde gå ut, så kunde det icke vara 
tvifvel om, att Vatikanen var den del af Rom, som låg närmast den heliga staden, och att man sålunda från Porta 
Angelica kom närmaste vägen dit. Denna väg valde alltså Giuseppe, och ban vandrade, som ban sjelf sedan 
berättade, genom många länder och passerade många städer. Men på ingen af20 2 DAGEN EFTER ETT 
STÖPGILLE. 

dessa städer träffade beskrifningen på Jerusalem in, det varseblef ban genast. Och när han sedan frågade efter en 
sådan stads namn, blef ban icke litet glad, då ban fann. att han gissat rätt, d. v. s., att det icke var Jerusalem. Då 
han nästan dagligen gjorde sådana lyckliga gissningar, växte hans sjelfförtroende icke litet. 

Hos barmhertiga menniskor fick han ofta mat och härberge, så att hans medförda lilla penningsumma räckte 
otroligt länge. På hans förfrågan, om vägen till den heliga staden, kunde hans värdfolk ingenstädes lemna honom 
någon upplysning, men å andra sidan kunde de icke heller tro, att den, som var på vägen dit. var stadd på orätt 
väg, och allraminst trodde Giuseppe det sjelf. Så kom ban slutligen till ett land, som var öfverfullt af berg; och 
sedan ban vandrat der många dagar uppför och utför berg, och hans penningar redan tagit slut, kom han till en 
eremit, som bodde på ett af de högsta bergen. Denne förtrodde han sina bekymmer och målet för sin resa, samt 
blef mycket obehagligt öfverraskad, då eremiten sade honom, att Jerusalem var beläget åt motsatt håll samt var 
så ofantligt långt aflägset, att han utan penningar och hjelp aldrig kunde hoppas att hinna dit. Det var icke utan, 
att Giuseppe i tomheten af sin börs sett ett gynsamt förebud. Han hade i hemlighet hyst den förhoppning, att den 
heliga jungfrun skulle låta ban- penningar räcka ända till framkomsten, och då ban utgifvit sin sista soldo, 
väntade han att vara i grann-222 
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skåpet af Jerusalems murar. Så mycket mera nedslagen kände han sig nil. Han had den helige eremiten om råd, 
och denne uppmanade honom att tillbringa natten i ett närgränsande kapell, då han möjligen i drömmen kunde få 
någon uppenbarelse om himlens vilja. Giuseppe fann rådet godt och inqvar-terade sig för natten i kapellet. Han 
insomnade, sedan han läst en mängd Pater Noster och Ave Maria oeli särskildt anbefallt sig i den heliga 
jungfruns beskydd. Det hade önskad verkan. Jungfru Maria kom ganska rigtigt till honom i sömnen och gaf 
honom det kloka rådet, att ofördröjligen vända hem igen. Giuseppe — i förbigående sagdt, hade han sannolikt på 
sin vandring hamnat i italienska Tyrolen, ty sjelf visste ban icke namnet på något af de "många länder" han 
genomvandrat — beslöt att följa jungfruns befallning och tog afsked af- eremiten, som gaf honom sin välsignelse 
och ett stycke bröd. 



Det är tydligen lättare, att i Italien hitta till Rom, än till Jerusalem, ty hemresan gick för Giuseppe mycket fortare 
än bortresan; likvisst blef han nödsakad att för sin utkomst sälja både klockan och ringen, och båda voro 
uppätna, då han ändtligen anlände till Rom. 

Det kan tyckas vågadt, att utan vidare omständigheter infinna sig på ett ställe, från hvilket man ett halft år förut 
deserterat; men med den förträffliga ordning, som råder i påfvestaten, är det ingalunda såPAc.EN EFTER ETT 
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farligt, som det ser ut. Hade Giuseppe, såsom han verkligen tänkte att göra och verkligen skulle gjort, om icke en 
god vän afrådt honom, hade lian inställt sig hos sin kompanichef och anmält sig redo att åter inträda i 
tjenstgöring, då hade han sannolikt blifvit arresterad; men nu tänkte ingen på honom, och så tick ban gå 
oantastad. 

Nästan besvärligare var att möta Masetto, enär ban hvarken kunde återställa de lånta sakerna eller betala deras 
värde. Han kunde endast lofva att hafva all möda ospard för att på ett eller annat sätt söka förvärfva medel till 
afbetalande af sin skuld. Masetto lät sig nöja härmed, hvilket under förhandenvarande omständigheter också var 
det klokaste ban kunde göra, och det goda förståndet emellan de båda vännerna skulle sannolikt räckt ännu, 
derest icke en ny, förvärrande omständighet tillkommit. 

Under det Giuseppe dref sysslolös omkring på Roms gator, råkade ban göra bekantskap med en adertonårig flicka 
med tändande ögon och af ett lifligt temperament. Att se den vackra Cecca och att älska henne var för Giuseppe 
ett. Derom vore nu ingenting att säga, derest icke slumpen, som alltid roar sig med att göra trassel, hade i 
Masettos bröst tändt en liknande låga för precist samma föremål. Giuseppe och Masetto blefvo rivaler. Man 
måste onekligen gifva Cecca rätt deri, att Giuseppe var en vida vackrare gosse än Masetto — Masetto var 
icke224 
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vacker alls —; vidare talade det äfven till Giuseppes fördel, att han var något enfaldigare än Masetto, och till clet 
yppersta och sista kom, att den misslyckade Jerusalcmsfärden i flickans ögon omgaf Giuseppe nästan med en 
helgongloria, åtminstone en af den matta sorten. Var det väl då underligt, om Cecca utan lång öfverläggning gaf 
företrädet åt Giuseppe och lofvade att vid altaret räcka honom sin liand? Men icke heller var det underligt, att 
Masetto, som på Guiseppe förlorat först klocka och ring oeli sedan älskarinna, blef från vän förvandlad till 
fiende? Jag ville se den vänskap, som hållit profvet under så fatta förhållanden. Masetto svor att hämnas, och om 
han uppsköt med sin hämnd, var det endast för att göra den så mycket mera raffinerad. 

Giuseppe simmade emellertid i ett haf af sällhet och kostade icke en tanke på Masetto. Han hade också skäl att 
prisa sig lycklig, ty nära samtidigt med vinnandet af Ceccas kärlek hade han fått löfte om plats såsom biträde i en 
butik, och han kunde sålunda snart gifta sig. Har man en rask och arbetsför hustru, kan man lätt slå sig igenom i 
Kom. 

Det rustades sålunda till bröllop. Vänner och fränder inbjödos, och äfven Masetto fick en bjudning. Han bad 
dock liälsa, att han icke var säker på att kunna ko mm a i rättan tid, emedan han icke hade någon Mocka.DAGEN 
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Så kom bröllopsdagen. Presten förenade de äl-s k ande. och man begaf sig derpå till måltiden. l)e nygifta intogo 
högtidsplatsen. Maccaroni, polenta, fen-kal. höns och frukter funnos i öfverflöd, och på vinet -parades icke. 
Stämningen blef allt gladare och gladare: »le lyckliga makarna kastade på hvarandra ömma blickar och trvckte 
varmt hvarandras händer. Skålar 

v 

druckos. sånger sjöngos till deras ära. Slutligen valtiden inne att gå till hvila; Giuseppe reste sig, tackade gästerna 
för deras välgångsönskningar och bjöd dem en god natt. Men knappt hade man hunnit tömma glasen, förr än 



tvänne gendarmer inträdde, arresterade brudgummen som desertör och bortförde honom, trots brudens skri och 
tårar. Då han trädde ut på gatan, kom Masetto emot honom, prisande sig lycklig, att hafva hunnit fram i så god 
tid. att han åtminstone kunde önska honom en angenäm bröllopsnatt. 

Angifvelsen inför vederbörande militära myndighet och valet af ögonblick för arresteringen voro verk af 
Masettos hämnd, och man får medgifva, att den var utstuderad. Det är lättare att föreställa sig, än att beskrifva 
Ceccas förtviflan. Att blifva hustru och enka på samma gång är fruktansvärdt för ett af Söderns lifliga barn. — 
Sedan den första sorgen gått öfver, beslöt hon att i afvaktan på bättre tider söka sig en tjenst. Hon fann en sådan i 
mitt hus, och jag har ofta hört henne berätta om sin mans äfven- 
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tyrliga resa samt om deras stora gemensamma olycka. En dag, då min hustru fann henne gråtande vid vårt barns 
vagga, svarade hon, på tillfrågan om orsaken till sina tårar: "Ack, hade icke den elaka Masetto varit, så hade jag 
kanske om några månader fått vagga mitt eget barn." Så länge Giuseppes öde var oafgjordt, betraktade hon 
honom som en martyr, oeli hon försäkrade sig icke kunna lefva utan sin älskade man. Men sedan hon blifvit 
underrättad, att hans dom fallit, samt att lian erhållit fem års fängelsestraff, undergingo hennes känslor en 
märkbar förändring. Fem år voro ju en hel evighet! På fem år kunde hon blifva gammal, och hvem svarade henne 
väl då för att Giuseppe ville kännas vid henne? Och livad värre var! Huru skulle hon sjelf och hennes trohet 
kunna hålla ut dessa fem år? Det var visst icke omöjligt, att hon under tiden kunde få se någon, som vann behag 
för hennes ögon, och så skulle hon vara bunden vid en man, som hon kanske aldrig mera råkade. Med få ord: hon 
hade att fördraga enkoståndets alla olägenheter, utan att kunna begagna sig af de utvägar, det erbjuder till dessa 
olägenheters afhjelpande. Hon funderade följaktligen på, att hos påfven anhålla om skilsmessa, och hon ansåg 
denna så mycket lättare böra kunna beviljas, som hon, enligt sin uppfattning, icke mer än ett par timmar varit gift 
med sin man. Hon öfverlade som bäst med sin biktfar och sina20 2 DAGEN EFTER ETT STÖPGILLE. 

vänner om denna sak, då en oförmodad vändning inträdde i hennes öde. 

I början af December 18(>U öppnades det Vatikanska coneiliet, och Påfven högtidlighöll dagen äfven dermed, att 
ban gaf amnesti åt ett bestämdt antal fångar. Bland dem, som i främsta rummet af auktoriteterna anbefalldes till 
den helige fadrens nåd, var vår Giuseppe. Hans domare hade vid förhöret kommit underfund med, att han var 
mera enfaldig än brottslig. Också blef ban utan tvekan frigifven. 

Nu kände Ceccas glädje icke längre några gränser. All tanke på skilsmessa var uppgifven. Hon lemnade genast 
sin tjenst och satte eget bo med sin återvunne man. Jag har nyligen besökt dein och kan intyga, att de känna sig 
outsägligt lyckliga, och det så mycket mera. som Madonnan synes gynnsamt stämd för uppfyllandet af en bland 
Ceccas lifligaste önskningar. Om Masetto vet jag ingenting annat, än att ban icke ännu fått ersättning för sin 
klocka och sin ring, och 

o 

jag tv i fl ar på, att han någonsin får den. Åtminstone tycker Giuseppe, att de nu kunna vara h varandra qvitt. 

— Bravo!" ropade Z., "jag tycker om historier, som hafva ett dylikt slut, ty sådant var slutet äfven på mitt lifs 
roman." 

— "Ack! berätta oss den!" utropade vi alla. 
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— "En annan gång! En annan gång! Nu är det tid att gå kern oeli lägga sig." 

— "Ingalunda!" svarade X., "det måste gå laget rundt med berättande af historier. Efter ordningen, i hvilken vi 
sitta, är turen nu hos vår värd, och han kan svårligen undandraga sig." 



— "Anses clet höra till mina värdpligter, får jag väl underkasta mig det och söka reda mig så godt jag kan. Nå 
väl då! — Jag har . . 

— "Väl icke händelsevis några cigarrer?" afbröt Z. 

— "Nej, dessvärre!" 

Nu var händelsen den, att vår eljest så omtänksamme värd glömt att köpa cigarrer. Vi hade dittills lefvat på det i 
våra resp. cigarrfodral tillfälligtvis befintliga förråd; detta var nu förtärdt, och vid denna tid på dygnet voro alla 
cigarrbutiker stängda. 

"Vin kan jag undvara," yttrade Z., "då jag skall åhöra en historia, men omöjligen cigarr. Enhvar vet, hur 
nödvändigt det är, att stundom inhölja sitt anlete i moln, derest man icke med blick eller min vill såra berättaren. 
Jag föreslåi' derföre, att vi uppskjuta fortsättningen till lägligare tillfälle och skiljas åt för aftonen." 

Vi instämde, togo afsked och bröto upp.XVI. 
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t i måste taga oss af den stackars ensamma damen : sade min reskamrat, då vi stego ur vid det lilla stationshus, 
från hvilket vägen löper upp till Assisi. Han och jag hade åkt i olika kupéer, och lian hade gjort bekantskap med 
en amerikansk professor, som vinnlagt sig om studiet af de nordiska språken och derföre var road af att oväntadt 
hafva träffat en nordbo. I deras samtal hade en ung dam tillfälligtvis blifvit indragen; äfven hon var från Amerika 
och ämnade liksom vi att besöka Assisi. Det var henne, som vi, enligt min reskamrats förslag, skulle taga under 
vårt beskydd. 

Staden är belägen på en bergssluttning, hvaremot jernbanan löper nere i dalen. Det är också en timmes väg från 
stationshuset upp till staden, och droschkor äro derföre till hands för att erbjuda den resande sitt biträde. Sedan vi 
satt våra ressaker i förvar hos sta-230. 
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tionsbefälhafvaren, skyndade vi ut på bangården för att hjelpa vår amerikanska. Vi ville bespara henne obehaget 
af ackorderingen med de prejuingslystna kuskarna; men funno henne redan sittande i en vagn, färdig att afresa. 
För att minska hennes kostnad, frågade vi, om lion tilläte, att vi begagnade oss af samma vagn, hvilket hon 
genast artigt medgaf. Vi satte oss upp, och jag fick nu först tillfälle att taga mitt ressällskap närmare i 
betraktande. Hon kunde vara trettio år eller kanske derutöfver, men bela hennes utseende gaf tillkänna, att hennes 
återstående lifsdagar voro snart räknade. Den svarta klädningen och det mörka håret fr amh öllo ännu starkare det 
magra ansigtets blekhet, hvilken blott bröts af två förrädiska, röda fläckar på kinderna, samt af de vackert 
penslade ögonbrynen med de derunder liggande, i hög grad lifliga ögonen, af hvilka dock det ena emellanåt 
vanställdes af ett orörligt stirrande. Hon var sålunda visst icke vacker, men hennes utseende hade dock något 
fängslande; hennes rörelser voro behagliga, ja, eleganta, hennes minspel lifligt. Hon smålog gerna, talade med 
värma och ofta glädtigt, men då och då afbröt en ihålig hosta hennes skämt. 

Assisis läge skildrar Dante på följande sätt: 

"Emellan Tupino och den bäck, som ner 

Från kullen, väld af helig Ubald, glider, 

En fruktbar sluttning höga berget ter.BESÖK 1 ASSISI. 
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Från sluttningen, der bäcken saktad far, En sol steg upp för verlden, liksom denna, Som går ur Ganges, värmande 
och klar. Derför, om någon ortens namn vill känna, Siig ej "Ascesi" — litet sägs dermed! — Säg -10rient,n det 
ger den bäst tillkänna." 



(Paradis. XI. 43-54.) 

På ömse sidor om Monte Subasios sttäckning ligga nämligen de dalar, genom hvilka de små floderna Tupino och 
Chiascio *) leta sig fram, den förra i söder, den senare i norr. Tupino flyter sedan förbi bergssträckningen i 
sydvest och förenar sig längre upp med Chiascio, hvarefter bådas vatten upptages af Tibern. På den olivbevuxna 
sluttningen af nämnda berg är Assisi beläget, och den sol. som, enligt skaldens ord, derifrån uppstigit, och för 
hvars skull ban ändrar ställets namn till Orient, är den Helige Franciscus, stiftaren af den efter honom benämnda, 
i kyrkans historia så berömda tiggarorden. Här var den helige född af förmögna föräldrar, men försmådde 
öfverflö-det och. som legenden och dikten säga, förmälde sig med Armodet, hvilken Kristi brud engång trofast 
steg med honom upp på korset, då Maria endast stannade nedanför, och som alltsedan Frälsarens död icke haft 
någon friare. Lycklig i detta äktenskap, fördrog ban verldens smälek och slet alla jordiska band. När fä- 

') Denna flod kommer från ett berg, dit den helige Ubald ofta drog sig undan.232. 
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dren släpade honom inför rätta, emedan han användt de af denne erhållna penningar till en kyrkbyggnadr och 
fordrade, att han skulle afsäga sig hvarje anspråk på fädernearf, gjorde Franciscus icke endast detta, utan aftog 
äfven sina kläder, sin enda egendom, och naken gaf han dem åt fadren med de orden: "Till i dag, Pier 
Bernardone, har jag kallat dig fader, från denna stund tillhör jag endast vår Fader i himlen." Här var skådeplatsen 
för hans lefnad, hvilken hans lärjungar ansågo erinra om Kristi, här för de underverk, dem han utförde. Här 
byggdes det första Fransiskaner-kloster, här dog den helige, och här hvila hans ben. Detta försakande af alla 
ägodelar, som bjert stack af mot så många andra andligas girighet, gjorde den hel. Franciscus framför allt till ett 
de fattigas helgon, och hans graf var länge och är till en del ännu en vallfartsort för landtfolket i Toskana och 
Umbrien. Ännu ett annat helgon härstammar från Assisi. S:ta Clara, en ansedd jungfru i denna stad, hänförd af 
beundran öfver Francisci lära och dygder, lemnade sina föräldrar och flydde till Fransiskaner-nas kloster, der hon 
tog slöjan och grundläde i Cla-rissinerorden en systerorden till Fransiskanernas. Äfven hon är begrafven i Assisi. 

Men icke endast de, som vilja betyga de båda helgonen sin hyllning, vallfärda dit. Då Fransiskaner-orden 
tillväxte, och rika gåfvor inflöto, ansåg man sig icke bättre kunna använda de öfverflödiga pennin-243. BESÖK I 
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garna, än till Ordenskyrkans prydande af de förnämsta, då lefvande mästares händer. Och för att skåda dessa, för 
den italienska konstens tidigaste ynglingaålder så märkliga målningar färdas alltjemt konstens vänner till Assisi. 

Efter tio minuters lard stannade vi vid den i dalen belägna kyrkan. Maria drgli Angeli, som är byggd, efter 
Vasaris ritning, öfver den helige Francisci forna bönhus, Tortiuncula", och hvarest nian äfven ser don koja. i 
hvilken helgonet dog den 4 Okt. 122G. Då vi skulle ånyo stiga i vagnen, för att fortsätta vår färd, började kusken 
krångla. Han vände sig till vår föl-jeslagarinna och förklarade, att han betraktade deras öfverenskommelse om 
priset såsom ogiltig, sedan äfven vi fått plats i vagnen. Vi, som genom långvarig praxis förvärfvat oss en viss 
öfning uti konsten att gräla med kuskar, skyndade oss nu att lägga oss i samtalet, för att dermed låta damen 
förstå, att hon i oss hade erfarna och pålitliga beskyddare. Men hon afbröt oss och på flytande italienska, i en 
lugn och bestämd ton, bad hon kusken sätta sig upp, såvida ban ville påräkna hederliga drickspenningar, samt 
upprepade för honom, att hon ville besöka Fransiska-nerkyrkan, kyrkan S:ta Chiara, och Chiesa Nuova, hvi lk en 
senare är byggd på den plats, der Francisci fädernehus en gång stått. Kusken lydde, och på en vacker väg, som 
slingrade sig upp åt berget, kommo vi fram till det af väldiga substruktionsmurar upp-234. 
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burna, som en kungaborg stolt thronanrle Fransiska-nerklostret med dess märkvärdiga götiska kyrka i tvänne 
våningar. Den nedra kyrkan, i hvilken man först inkommer, började byggas ett par år efter helgonets död; den 
öfra kyrkan är några och tjugu år yngre. 

Nedra kyrkan, som begagnas vid gudstjensten, är temligen mörk och har breda, låga båghvalf. Den är prydd med 
en mängd interessanta fresker, bland hvilka de ryktbaraste äro cle af Giotto i korshvalfvet öfver högaltaret 



målade, tre allegorier af cle dygder, dem Fransiskanernas ordenslöfte förband dem att iakttaga: armodet, 
kyskheten ocli lydnaden; i den fjerde hvalf-kupan har ban framställt den helige i gloria. Äfven de fresker, som 
finnas i norra tvärskeppet och förut tillskrifvas andra målare, tillerkännas nu Giotto, och äro högst sevärda. En 
särskild uppmärksamhet förtjenar livalfvens, särdeles hvalfbågarnas dekoration. 

Under det vi betraktade dessa och andra kyrkans märkvärdigheter, fann jag tillfälle att fråga min reskamrat, hvad 
han kände om vårt nya sällskap. Hennes namn, sade han, var miss B.; ban hade hört henne säga, att hon från 
NewYork följt några landsmaninnor till Paris, samt att hon hade ett par månaders ledighet till sitt förfogande och 
beslutat tillbringa dessa i Italien, der hon rest en gång förut. Då jag erinrade mig de ställen, hvilka hon för kusken 
angifvit sig vilja besöka, misstänkte jag, att hon var katolik, men minBESÖK 1 ASSISI. 
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kamrat försäkrade, att hon, för att dömma af ett lien-ms samtal med professorn, snarare vore af den epi-skopala 
bekännelsen, llon besåg nu allt med lifligaste iuteresse, var vänlig och upprymd, men dofvare ljödo i denna 
fuktiga och kalla luft de ofta påkommande hostanfallen, och kyrkans mångfaldiga vinklar och vrår gåfvo ett 
hemskt eko. Under kyrkan är 1>1S en krypta byggd, och i denna befinner sig helgonet:- graf. En stund efter det 
jag gått ned i denna krypta, kom äfven amerikanskan dit och, utan att varseblifva mig. knäföll hon på det kalla 
stengolfvet vid Francisci graf och låg så en stund försänkt i en brinnande bön. Jag smög mig sakta bort. Hvilken 
religionsform hon bekände, var mig numera ingen hemlighet. 

Den öfra kyrkan är större, högre och luftigare, men såg tom ut, nästan som en utrymd sal. Tak och väggar voro 
öfvertäckta med fresker, men mycket skadade och urblekta. De hafva länge tillskrifvas Cimabue och Giotto. Men 
nyaste forskningar hafva ådagalagt, att här många olika händer arbetat, att två på hvarann följande 
konstnärsgenerationer på dessa mur-ytor nedlagt frukterna af sina sträfvanden, hvilka slutligen vunno sin 
fulländning i den unge Giotto. Med andra ord, att här föreligga den äldre florentinska konstens historiska 
urkunder. Det var både lärorikt och angenämt att med ledning af dessa undersökningar följa uti de halfförfallna 
freskerna utveck-236. 
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lingens gång. Hufvudskeppet har fresker i tre rader öfver hvarandra. l)e båda öfra innehålla framställningar ur 
gamla testamentet och Kristi historia, den nedra S:t Francisci lif och verksamhet i 28 taflor. Legenden berättar 
bland annat, att då den helige Franciscus begifvit sig upp på berget Vernia, för att med flera veckors fastande 
förbereda sig till Michaeli-festen, såg ban Kristus i gestalt af en korsfäst seraf och blef samtidigt på underbart sätt 
"stigmatiserad", d. ä. fick på händer, fotter och i sidan märken efter Kristi sår; på händer och fötter voro de svarta 
och liknade aflånga spikhufvud, hvaremot såret i sidan var en öppning, ur hvilken stundom blod Höt. Den helige 
sökte under lifstiden dölja detta för den nyfikna mängden, men flera hans lärjungar bestyrkte edligen, att de sett 
ärren, och efter hans död voro de många, som fingo tillfälle att förvissa sig om sanningen af detta under. Denna 
händelse ur helgonets lif var föremål för en af Giotto målad fresk, och jag stod just framför denna, då jag viel 
min sida märkte miss B., likaledes betraktande målningen. Jag gjorde några an märkningar öfver underverkets 
möjlighet. Franciscus var sjelf en ren och ädel känslomenniska, oförmögen af svek. Men var han offer för ett 
sjelf bedrägeri? Kunde verkligen en af den religiösa känslan starkt upphettad fantasi hafva en rent fysisk verkan? 
Eller var allt endast en efter hans död af lärjungarna hopspunnen dikt?BESÖK 1 ASSISI. 
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rtaii att inlåta sig på dessa frågor, svarade miss B.: Ni erinrar er säkert, att St. Franciscus omedelbart efter denna 
stigiuatisering blef ett rof för svåra kroppsliga plågor, hvilka fortforo till hans, två år derefter inträffade död. Han 
bar dem icke blott utan klagan, utan med gladt och förnöjdt sinne, ja ban tackade Herran för de lidanden, ban 
sände honom. Andra helgons martyrskap har gemenligen bestått i ett plågsamt dödssätt; Francisci är det med 
tålamod och frimodighet burna långvariga lidandets martyrskap. Honom, den ädle, den tålige, den varmhjertade 
prisar jag säll framför alla andra." 



Under det hon talade, var det som om hon glömt min närvaro; hon talade icke till mig, hon talade till sig sjelf. 
Och tonfallet i hennes röst var' sådant, att jag ofrivilligt blickade in i hennes ansigte: ögonen glänste, den röda 
fläcken på kinden tycktes hafva vidgat sig, och ett svärmiskt uttryck lifvade dragen. Utan att vidare växla ett ord, 
skiljdes vi åt för att fortsätta vårt skärskådande af freskerna; hon gick uppåt kyrkan, jag nedåt. 

Från Fransiskanerklostret reste vi in i staden. Den är - icke synnerligen stor, har förfallna lius, smala och krokiga 
gator, hvilka dertill äro branta, emedan staden, soin nämndt, är - anlagd på en sluttning. Assisi förtjenar verkligen 
äran af att vara den älsta tiggar-ordens stamort; ty hafva dess invånare icke tagit annat i a rf efter den helige 
Frans, hafva de åtminstone238. 
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hans lust att lefva af almosor. Då hästarna endast med ansträngning kunde släpa den tungt lastade vagnen uppför 
de branta gatorna, så stego vi ur och lemnade vagnen åt miss B. 

Vi"fortsatte vår vandring till fots, men sammanträffade åter med vårt ressällskap i kyrkan Sta Chiara. Äfven der 
är - en nybyggd krypta, hvarest helgonets graf befinnes. Men då jag ville dit nedstiga, hejdades jag å trappan vid 
anblicken af vår' följeslagerska, som låg knäböjande vid grafven, med ögonen slutna. 

Flvad var - meningen med denna hennes pilgrimsfärd från helgongraf till helgongraf? Tydligen hade hon pröfvat 
lifvet; och kanske var någon sviken förhoppning, vid hvilken hon med sin själs hela liflighet hade fäst sig, 
orsaken på en gång till hennes sjukdom och hennes sinnesriktning. Floppades hon att genom ett underverk 
återvinna sin hälsa, och var' det helgonens bemedling hon utbad sig? Eller ville hon blott af deras exempel hämta 
styrka och mod, och kände hon sig med dem mera införlifvad, då hon besökte de ställen, der de en gång lefvat, 
verkat och dött? Knappast kunde hon väl vänta att på andra sidan Oceanen få återse sitt liem och de sina. Ocli, 
månne hon hade något hem? Månne varelser funnos, för hvilka hennes lif och hälsa hade något värde? Om så 
vore, hvarföre irrade hon då ensam omkring, hon, som så väl tycktes behöfva en vänlig omvårdnad? Sannolikt 
skulle i främmande land främmande händer tillyckaBESÖK 1 ASSISI. 
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hennes ögon. och ingen tår fållas på den torfva, som en gång skulle gömma hennes stoft. Var det kanske om detta 
ögonblicks påskyndande, hon så ifrigt bad? 

Vid S:ta Chiara skildes vi åt, Uttröttad och matt, men ändå vänligt leende, tog hon afsked för att fara till ett 
värdshus och der ett par' timmar' hvila ut; men dessförinnan frågade hon, vid hvad tid vi önskade åka ned till 
stationen. För att icke besvära henne, förklarade vi oss föredraga att gå dit ned. Derpå begåfvo vi oss till en 
osteria vid torget, läto utflytta stolar och bord, och, under förtärande af en afskyvärd dryck, som serverades oss 
under namnet mezzo caldo, sutto vi och betraktade den midt framför oss liggande vackra fasaden till ett gammalt 
Mi-nervatempel, hvilket nu är förvandladt till kyrkan S:ta Maria (leila Minerva. Denna väl bibehållna fasad med 
sina sex korintiska kolonner, i enkel och ren stil, förtjuste en gång Göthe, som här' för första gången skådade en 
antik tempelrest. 

Kort före solnedgången anträdde vi vår' vandring ned till stationen. Vår väg utför bergssluttningen gick genom 
olivlunder. Det var' en lugn, vacker afton, och den täcka, bördiga dalen låg framför oss, i en härlig belysning. På 
andra sidan jernbanan slingrade sig deri lilla floden Tupino och glänste fram då och då i solskenet. 

En kort stund efter vår ankomst anlände äfven miss B. Flon hade betalt hyrkusken, men det var' oss240. 
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omöjligt att få veta beloppet af vår andel deraf; våra förfrågningar' slog bon bort med skämt. Situationen var'just 
icke riktigt behaglig. Vi hade i allsköns välmening velat spela rollen af hennes beskyddare, och i stället hade hon, 
den praktiska amerikanskan, omärkligt tagit oss under sitt beskydd. 

Vi gjorde sällskap till Perugia och tillbragte der ett par' dagar'. Derifrån gick hennes väg till Florenz, och vår' till 



Siena. 


Under vårt vistande i Siena inföll den heliga Katarinas af Siena årsfest, hvilken firades med mycken ståt. Då vi 
denna dag besökte bibliotekssalen i Domen, hvarest Pinturicchios bekanta fresker finnas, åter-sågo vi der 
oförmodadt vår - amerikanska, i sällskap med frun till en Sienesisk professor. Hon hade förmodligen för festen 
kommit till Siena. Hostan var - ännu mera ihålig, kinden ännu mera gulblek, men ögonen syntes större och 
strålade af om möjligt ännu mera frid och glädje. Jag tänkte på apostelns teckning af de kristna såsom 
"bedröfvade och dock alltid glade"; och betydelsen af hennes ord i Fransiskaner-kyrkan i Assisi tycktes mig nu 
klarare. Det var - sista gången jag såg henne.XVII. NÅGRA STUDIER. 

1. S:ta Cecilia i Bologna. 

A å beställning af den sedermera kanoniserade Elena Duglioli del Oglio målade Rafael 1515 denna tafla för att 
uppsättas i S:ta Cecilias kapell i kyrkan S. Giovanni in Monte i Bologna. Derifrån flyttades hon år 1796 och har 
som många andra italienska konstverk gjort en resa till Paris, samt befinner sig nu i pinakoteket i Bologna. Ar 
1803 blef hon i Paris från träd öfverflyttad på duk. vid hvilket tillfälle hon både på flera ställen sönderrefs och 
blef oskickligt öfvermålad, hvarföre också Rumohr 1831 yttrade: "För närvarande är detta verk så nedsuddadt af 
en restaurator, att det mera liknar en kopia, än sig sjelft." 

Dock återstår ännu så mycket, att man lätt nog 

kan begripa den entusiasm, som detta mästerverk 

väckt och ännu väcker. Det var denna tafla, som på 

den gamle Francesco Francia gjorde ett så öfverväl- 

1624.4 
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digande intryck; framför den var det Correggio utropade sitt bekanta: "äfven jag är - målare"; och det var - med 
anledning af den, som Ehrensvärd gaf Rafael det högsta beröm, han kunde gifva en modern målare, då han sade: 
"En artist som Rafael med antik stil är - Apelles," och åsynen af denna tafla ingaf honom den sköna tanken: "En 
artist behöfver mycket, intet nog ha vett, intet nog ha eld, han måste, som en ungdom känner kärlek, känna det 
ädla." Göthe utbrast: "Han (Rafael) har - alltid gjort hvad andra skulle önska att göra, oeli jag behöfver icke om 
detta verk säga annat, än att det är - af honom. Fem helgon bredvid hvarandra, hvilka alla äro oss likgiltiga, men 
hvilka stå der i så fullkomlig existens, att man önskar - bilden en tillvaro för evigheten, om man än sjelf är - nöjd 
med att upplösas." För svenska läsare är - denna tafla troligen känd genom Atterboms glödande beskrifning i hans 
"Reseanteckningar - "; jag måste dock, för att i det följande blifva begriplig, i korthet redogöra för densamma. 

Midt i taflan, något ryckt tillbaka från förgrunden, står - S:ta Cecilia, dottern af en förnäm romersk familj, klädd i 
en rik drägt; hennes blick är - riktad uppåt, der hon ser himlen öppen, och derifrån hon förnimmer tonerna af 
sjungande englar. Vid hennes fötter ligga sönderbrutna musikaliska instrumenter; orgeln, ur hvilken hon nyss 
framlockat så himmelska toner, hänger nedåt lutad i cle sänkta händerna, ochNÅGRA STUDIER. 
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derå pipor hafva lossnat samt hålla på att falla ut. Sjelf märker hon hvarken detta eller hvad annat, som tilldrager 
sig kring henne; hennes själ iir icke på jorden, utan i himlen; hennes öra uppfångar - toner, i jemförelse med hvi lk a 
all jordisk musik endast är - ett profant missljud, och de instrumenter, ur hvilka den framlockas, icke äro bättre 
värda än att krossas. Det hvilar öfver bela den sköna gestalten en outsäglig oskuld och renhet, som i förening med 
den stilla hänryckningen bildar ett belt, sådant som endast en Rafael kan måla, ty hos ingen mästare finner man 
det jordiska och det öfverjordiska i en så underbar - förening. Till höger om henne, men mera i förgrunden, står 
Paulus, stödd på sitt svärd; venstra handen, i hvilken ban har - en pappersrulle, håller han på knappen af 
svärdsfästet och på denna hvilar högra armbågen, under det att högra handen omsluter hakan; det tankfulla 



hufvudet är lutadt nedåt, och med en sorgsen blick tyckes ban betrakta de krossade instrumenterna. Till venster 
om Cecilia står Maria Magdalena med urnan, som innehållit deri salva, med hvilken hon en gång smorde 
Frälsarens fötter; hon är i en framåtskridande ställning, just i begrepp att stanna, och ansigtet vänder hon utåt mot 
åskådaren. Bakom Cecilia står till höger Johannes, evangelisten, och till venster den helige Augustinus i 
biskopsskrud med kräk la båda dessa blicka samtalande på hvarandra. 

16;>24.4 NÅGRA STUDIER. 

I)et är icke om Cecilia meningarna äro delade; ingen kan misstaga sig om livad hon uttrycker. Men i hvad 
förhållande stå de fyra bi-figurerna till den framställda handlingen, och, framför allt, hvad betyder denna Maria 
Magdalena, som vänder blicken utåt och synes icke det ringaste hafva att skaffa med hvad som försiggår? Hvad 
hafva de alla att göra med Cecilias hänryckning? Äro de icke blotta paradfigurer? Det vore visserligen den 
enklaste förklaringen; men kan man tro, att en Rafael, som i Cecilia sjelf uttryckt en så djupsinnig tanke, skulle 
tanklöst hafva ställt dessa vid hennes sida? Jag vill icke vidare uppehålla mig vid den förklaring, jag fann uti ett 
vidlyftigt italienskt arbete öfver Bologna-galleriet; författaren till detta påstår bland annat, att Johannes och 
Augustinus se på Cecilia, då de dock ganska tydligt se på h varandra; han vill i Maria Magdalenas hållning se en 
antydan om hennes forna lättsinniga lefnadssätt, af Rafael anbragt för att derigenom gifva en bättre relief åt 
Cecilias renhet: en tanke så befängd, att den icke ens tarfvar någon vederläggning. Äfven Atterbom säger, att 
Johannes, "förtjust af den musik han hör, men tillika, som det nästan skulle tyckas, af Cecilia sjelf,*) ser på lienne 
med uttryck af den inner- 

') Detta påminner mig om en förklaring af Rafaels trans-figuration uti ett fransyskt arbete. Man erinrar sig, att 
under det frälsaren med de tre lärjungarna är uppe på berget, ledesNÅGRA STUDIER. 
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sta lycksalighet och förtrolighet"; Paulus "tyckes i en klar reflexiv spegel uppfatta allt hvad han förnimmer — 
hvarmed just icke mycket är sagdt —. Augustinus uttrycker ungefär samma idé, men i en mera presterlig art"; 
och Magdalena, "trånande och smäktande, men utan sjuklighet och svaghet, uttrycker tillika genom blick och min 
känslan af en högre vederkvickelses njutning.' Burkhardt säger rent ut, att Magdalena är "absichtlich theilnamslos 
gebiidet". En annan författare anser henne vara ditsatt endast för gruppens symmetriska anordning, liksom om en 
Rafael icke skulle kunnat bringa sammanhang i en grupp af fem personer. Barthélemy utsträcker denna tydning 
till bela taflan och förmenar, att figurerna icke äro lifvade af ett gemensamt interesse. Till en sådan uppfattning 
kommer man oundvikligen, då man söker sammanhanget emellan figurerna i den känslo-verkan, suin Cecilias 
nyss afslutade musik och englar-nas sång hafva frambragt på de närvarande. Detta an märkes också med rätta af 
Herman JRiegel i en för några månader sedan utgifven uppsats. Sjelf ger han 

en besatt gosse fram till de öfriga, vid bergets fot väntande lärjungarna, med begäran, att de måtte böta honom, 
samt att dessa förklara sin oförmåga dertill. Om den yngste och vackraste af apostlarna säger förklararen, att han 
med blicken riktad på den unga, sköna flicka, som håller den besatte, synes säga: "Du kan väl veta, att om jag 
kunde, skulle jag böta honom, orn icke för annat, så för din skull. "24.4 
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en fyndig, kanske alltför fyndig, förklaring. Har jag-rätt förstått honom, så skulle tattans innersta tanke vara 
Kristus. Hans lof sjunga de englar, hvilkas sång hänrycker Cecilia; symboliskt framställes tanken af Magdalena, 
som, framvisande urnan, vill säga: "med denna salva har jag smort honom, som är orsaken till vår hänryckning, 
innehållet af vår sång"; Paulus, handlingens man, som med skrift och svärd kämpat lör Frälsaren, kan tillåta sig 
att ett ögonblick beklaga tillintetgörelsen af den sköna verldsliga musiken, ty på hans tro kan ingen tvifla; 
Johannes lägger handen på bröstet och ser på Augustinus, såsom ville han säga: "ordet oin honom hafva vi, hans 
lärjungar, öfverlemnat åt eder"; men kyrkans man i den rika skruden har endast öra för ordet öfverlemna 
(traditionen), och klok och stolt leende gör ban med venstra handen en åtbörd af förvåning. Sådan är Riegels 
förklaring. Det var just utläggningen af Augustinus, som hos mig väckte betänklighet. Ar - det likt Rafael, är det 



honom värdigt, att i en tafla som denna nästan satiriskt fästa uppmärksamheten på skilnaden emellan 
kristendomen i dess renhet och den på traditionen byggda katolska kristendomen? Och vidare, blir icke genom 
denna förklaring Paulus ryckt ut ur det helas sammanhang? 

Då jag nu sjelf vågar framställa en förklaring, sker det derföre, att jag för min del icke funnit mig tillfredsställd af 
de förklaringsförsök, jag tagit känne-NÅGRA STUDIER. 
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dom om; oeli jag får underkasta 11 lig, att andra lika litet rinna sig tillfredsställda af mitt. Först oeli främst är det 
tydligt, att ingen mer än den heliga Cecilia varseblir - den himmelska synen, hör tonerna ofvanifrån. Ingen mer än 
hon riktar blicken uppåt. Ett kopparstick af Marc Anton, hvars äkthet dock dragés i tvifvelsmål, visar, att Rafael 
ämnat låta Magdalena blicka uppåt, men ändrat detta, emedan han icke ville upprepa samma motiv. Men om så 
varit, ligger skälet till denna ändring icke blott i den konstnärliga anordningen, utan äfven i konstverkets 
grundtanke. Man har derföre att söka 'det gemensamma interesset" 1 det. som försiggår på jorden, med andra ord, 
i den himmelska uppenbarelsens synbara inverkan på S:ta Cecilia. Det är med en allvarlig, djupt tankfull blick 
Paulus betraktar de sönderbrutna instrumenterna; det är icke blott vemod öfver dessas förstörande, man läser i 
lians blick, ban är på samma gång försänkt i begrundande af sjelfva tilldragelsen. Johannes, välbekant med de 
himmelska synerna, vänder sig förklarande till Augustinus, men han pekar icke på cle brutna verktygen, utan 
lägger handen på hjertat, antydande, att det, hvarom frågan gäller, äfven här är det inre, att för den själ, som 
uteslutande lefver i Kristus, är allt verldsligt blott idel fåfänglighet, samt att hvad Augustinus här varit vittne till, 
är endast ett uttryck, en verkan af detta själens högsta lif. Med glad förvåning emottager den heliga biskopen 
denna under-24.4 
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rättelse. Men "hans stolta leende"? frågar någon. Ser man på afbildningar af taflan, så tycker man sig verkligen 
märka ett sådant; ja, äfven då man på något afstånd befraktar sjelfva taflan, tycker man sig igenfinna det; en 
hopknipning af venstra ögonvrån, en öfver kinden gående våglinea — kanske en följd af restaureringen? — 
synes bestyrka det. Men går man taflan blott ett par steg närmare, så varseblir man, hur ögat vidgar sig; och man 
finner, att det icke är stolthet, som deri läses, utan glädje eller rättare en glad förvåning. Ögat talar nämligen 
samma språk som den upplyftade venstra handen. Slutligen Maria Magdalena — hvad sammanhang har hon med 
de öfriga? Det är mig obegripligt, hur någon kunnat hos henne finna en antydan af lättsinne eller ens något 
"trånande och smäktande". Hennes blick, så lugn, så klar, så fridfull, synes mig omöjligen kunna missförstås. 

Hon bildar en fint tänkt motsats till Cecilias hänryckning, till Pauli begrundande, till Augustini förvåning. Hon 
hvarken grubblar eller häpnar, för henne är allt klart. Hon är representanten af den fullaste frid oeli harmoni, en 
harmoni, hvilken intet jordiskt, ej ens för ett ögonblick, kan störa. Derföre ser hon ej ned på instrumenterna, som 
Paulus, hon ser icke heller med förvåning på Cecilia; liksom Johannes, förstår hon genast allt, men hon förklarar 
icke, som han, tilldragelsen för någon af de närvarande; hon förklarar den för åskådaren genom att sjelf 
lefvandeNÅGRA STUDIER. 
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framställa resultatet af hvad som försiggår; ty just hennes själstillstånd är det, i hvilket Cecilia efter synens 
försvinnande måste inträda. Magdalena försinligar den fromma, i Kristo trygga själens hvardagstillstånd. 
Hänryckningens korta ögonblick visar oss Cecilia. Så fattad, är Magdalena en för det helas begripande ytterst 
vigtig figur; oeli så fattadt, blir konstverket ett i alla sina detaljer strängt sammanhängande belt. 

Om utförandet vågar jag icke yttra mig, och hvad angår tonen i det bela, inskränker jag mig att anföra NagJers 
träffande uttryck: "Allt deri är stilla andakt, liknande de högtidliga, långtutdragna tonerna i våra gamla 
kyrkosånger. 

2. Hästar, målade af Rafael. 

Het är obestridligt, att vid sidan om en Horace Yernets. en Adams och andra moderna målares hästar, synas 



Rafaels hästar grofva och klumpiga. Man har anmärkt, att den romerska hästracen hade dylika klumpiga former 
— hvarom man ännu i dag kan förvissa sig —, och att derföre mycket, som i Rafaels hästbildning stöter 
kännareögat, får skrifvas på modellens räkning. A andra sidan har jag någorstädes läst ett yttrande af en konstnär, 
att Rafael studerat icke naturen, utan de antika marmorhästarna på Monte Cavallo samt bronzhästen på 
Capitolium, och24.4 
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särskildt anföres Constantins-slagtningen såsom bestyrkande detta. Det är troligt, att i båda dessa påståenden 
ligger sanning, men lika säkert är, att på denna tid icke ens bos Rafael blicken gått upp för djurens sjelfständiga 
skönhet. 

Det är rätt märkligt att se, huru för olika tider olika herrskande uppfattningar af djuren alltid inverkat på konstens 
framställningar af desamma. I Orienten var full känsla för djurgestalten; indier, assyrier, egypter, perser lyckades 
både i uppfattningen och återgifvandet af djuren, dock med en viss inskränkning. De anade nämligen i djurlifvet 
något hemlighetsfullt, något högre än det menskliga, och om detta å ena sidan skärpte blicken för djurformens 
egendomlighet, så föranledde det å andra sidan inläggandet af ett symboliskt element i sjelfva framställningen 
och åstadkom sålunda en bundenhet i formen. Djuret fick icke vara sig sjelf, utan skulle vara något högre; och 
derigenom blef det icke heller fullt hvad det skulle vara. Grekerna ställde icke djuret så högt och lyckades derföre 
att med bibehållen trohet i formen gifva det mera sant egendomligt lif. Man har från antiken framställningar af 
djurlifvet, hvilka gränsa till det sublima, som ock sådana, hvilka återgifva de naivaste drag af detta lif. Den 
betydliga samlingen af djurbilder uti Sala degli Animali i Vatikanen visar, att denna konstgren haft stor 
utsträckning. Hålla vi oss nu uteslutande till hästen, så varNÅGRA STUD1KR. 
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tydligen grekernas begrepp om dess skönhet ett belt annat än vårt; hufvud, nacke, bröst, ben äro på de genom 
konsten framställda grekiska annorlunda bildade än på våra hästar. De romerska hästarna återigen, om de 
jemföras med grekernas, framför allt med Parthenons-hästarna, äro vida råare och mindre liftull t genomförda, 
men förträffliga i rörelsen. Så är förhållandet med den häst. som bär Marcus Aurelius, på Capitolium. Michel 
Angelo brukade, säga, att denna häst blott behöfde sätta ned den upplyftade foten på marken, för att man skulle 
tro, att den var lefvande; men med detta rörelsens lif förenar den en så klumpig formbildning, att man påfunnit 
den förklaring, det den skulle vara en trogen porträttbild af kejsarens stridshäst, hvilken i sådant fall varit, efter 
vårt begrepp, allt annat än vacker. 

Medeltiden betraktade djuret som indraget med uti det stora försoningsundret: äfven kreaturen suckade efter 
förlossning. Endast ur denna synpunkt uppfattades det, hvarför också denna tid var ytterst svag i 
djurframställning; 'äfven en Rafael," säger Vischer, hvars åsigt vi här framställt, "har ännu föga djurform-sinne 
och gör sämre hästar än till och med de ålderdomligt hårdt tecknade i de gamla etruskiska grafvarna." (/bsth. § 
151). 

Om än detta omdöme är väl strängt, så kan gerna medgifvas, att Rafael icke fäst uppmärksamhet vid hästens 
egendomliga plastiska skönhet. Men ban hai'252 
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heller aldrig målat hästen för dess egen skull; han har målat den endast i dess förhållande till menniskan, endast 
som hennes tjenare, deltagaren i hennes öden, i hennes glädje och hennes bekymmer. Häst och ryttare utgöra på 
hans taflor ett; den förres rörelser återspegla alltid den senares sinnesstämning. Vid sidan af ryttaren kan hästen 
knappast sägas hafva någon sjelfständig betydelse, tvertemot förhållandet på moderna hästtaflor, der ryttaren ofta 
är en bisak. Just genom detta innerliga förhållande till ryttaren får emellertid hästen för kompositionen i dess 
helhet en ökad betydelse; den erhåller nämligen derigenom sin stora andel af uppgiften att tydliggöra det helas 
tankeinnehåll. Ocli äro Rafaels hästar än icke formsköna, så äro de dock poetiskt sanna, och i detta hänseende 
inom konstverlden icke af många öfverträffade. 



Man betrakte blott den berömda Constantins-slagt-ningen. Constantin sitter visserligen, som Vischer an märker, 
för djupt ned i hästen; men denna öfver sårade och döda stolt framsprängande häst åskådliggör kanske lika tydligt 
som kejsaren sjelf motståndets omöjlighet och segerns triumf; hvaremot å andra sidan Maxentii häst i sina 
fåfänga kraftansträngningar framställer samma bild af fasa, som hans drunknande herre. En grupp på denna fresk 
har i sådant hänseende synnerligen tilltalat mig. En häst har blifvit sårad i bringan och störtat till marken med sin 
ryttare, hvilken i denna ställning hotas af en framilandeNÅGRA STUDIER. 2-253 

soldats svärd. Den döende hästen vänder ännu en gång med en gnäggning sitt hufvud mot sin herre; kastar han på 
honom en sista blick till afsked, eller vill ban se, om de äfven i döden skola följas åt? 

Hvilket uttryck har icke uti "Heliodori fördrifvande ur templet" den som en stormvind frambrusande häst. 
hvilken bär den öfverjordiska ryttaren, men också sjelf synes som ett hämnande redskap i högre makters hand. 

En af Rafaels fresker är synnerligen lärorik för kännedomen af hans användning och behandling af hästen. 

Historien berättar, att 452. då Attila med sina Hunner närmade sig det värnlösa Rom, drog romerska biskopen 
Leo 1 honom till mötes, träffade honom vid floden Oglio, bragte honom skänker samt förmådde honom att 
lemna Rom i fred. Legenden deremot talar icke om några skänker, utan vet berätta, att genom apostlarna Petri 
och Pauli underbara uppenbarelse Attila blifvit förmådd till återtåg. Det var denna tilldragelse Rafael fick i 
uppdrag att måla i Stansa cVEhodoro. Högra sidan af taflan och bela midtel-pnrtiet upptagas af Attila och hans 
krigare, större delen till häst, några till fots; å venstra sidan uppträder Leo I med sju följeslagare, två till fots, de 
öfriga ridande på hästar eller åsnor. Öfver påfvens hufvud sväfva apostlarna Petrus och Paulus med blottade 
svärd och hotande uppsyn; Paulus pekar framåt24.4 
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för att angifva den väg, Attila har att taga. — Vischer anför denna tafla som bevis på den i det religiösa måleriet 
ofta förekommande motsägelse emellan den reala verlden och den öfverjordiska, och hvilken i konstnärligt 
hänseende blir kännbar, då den uppenbarar sig i kompositionen. "I Rafaels Leo och Attila," säger han, "är 
antingen Leo eller äro de två i luften sväfvande apostlarna öfverflödiga; ger Attila vika för dem, så behöfves icke 
Leos öfvertalande, och tvärtom" (§ 695). Antingen kunna sådana ämnen icke af målaren framställas och skola 
helt och hållet utdöm-mas, eller ock kunna de icke behandlas annorlunda, än här blifvit gjordt, och ypperligt 
gjordt. Ty oafsedt, att just undret, himlens omedelbara ingripande i stadens öden och den biskopen ofvanifrån 
meddelade hjelp, detta och intet annat, var hvad Rafael skulle framställa; så kan frågas, om icke för detta ämnes 
behandling det underbara utgör ett lika välkommet, som nödvändigt hjelpmedel. Eller hur skulle en målare 
uttrycka, att Attila besluter vända om, dertill bevekt af Leo? Huru måla biskopens vältalighet? Den uttrycksfulla 
åtbörden med högra handen är dertill ingalunda tillräcklig; och mera kunde Rafael näppeligen vågat göra. 

En annan an märkning, som troligen mer än en, fra mf ör denna fresk, gjort mot kompositionen, är, att Attila icke 
vid första anblicken framträder som huf-vudfigur. Ögat får söka efter honom; han sitter ickeNÅGRA STUDIER. 
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nog fritt i taflan. För min del tror jag, att detta förhållande varit mindre märkbart, dä färgerna hade sin fulla 
styrka; nu hafva de mycket förbleknat, och särskildt är den blå mantel, som är draperad kring Attilas rustning, på 
många ställen nästan smutsgrå. 

Attila är den ende, som ser den himmelska synen: förskräckt släpper ban tyglarna, kastar sig tillbaka, och under 
det ansigtet med fasa och bäfvan är at ena sidan riktadt uppåt, vänder han de utsträckta armarna och öfra delen af 
kroppen åt motsatt sida, dermed liksom instinktmässigt uttryckande, att ban måste lyda apostlarna, vända om och 
gifva befallning till återtåg. Hans följeslagare varseblifva intet; men de märka dock, att något utomordentligt är å 
tärde. Ett mörkt moln far öfver Attilas här, och en stormvind brusar fram så häftigt, att fanbärarna knappast 
kunna hålla fanorna upprätta; flera af hästarna blifva skygga, vare sig man får skrifva detta på vindens och de 
fladdrande fanornas räkning, eller om här, som i våra folksägner, djuren hafva en tydligare förnimmelse af det 
öfvernaturliga, än menniskan. De tvänne sig stegrande hästarna i förgrunden åskådliggöra förträffligt denna oro 



utan känd orsak, hvilken intagit alla; de äro de uttrycksfullaste exponenterna för densamma, och genom dem 
skärpes blicken för den i kri-garskaran rådande förvirringen. Blott Attilas häst är lugn och fortsätter sitt sakta 
skridt: orsaken är, som ock blifvit anmärkt, att om hästen synts orolig, skulle24.4 
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Attilas häftiga rörelse kunnat antagas deraf härröra, då den nu tydligen blott af synen är orsakad. Ridande på en 
stor, hvit mulåsna, ledd af en ridknekt, kommer Leo fienden till mötes. Bakom honom synas två kardinaler, 
sittande på åsnor, och till venster om honom är en grupp af trenne andliga till häst, af hvilka en bär korset. En 
klar himmel strålar öfver denna del af taflan, och i motsats till förvirringen på 

o 

andra sidan råder här det fullkomligaste lugn. Åsynen af den fruktansvärda Hunnerhären, om hvars framfart de 
fladdrande lågorna i bakgrunden bära vittne, väcker icke en skymt af fruktan hos påfven och hans ledsagare, 
hvilka trofast förtrösta på himlens hjelp. Detta lugn sträcker sig äfven till djuren. Man kan knappt se en större 
kontrast, än den mellan de skygga hästarna å ena sidan, och å andra sidan påfvens mulåsna, som synes lika 
sorglös, som stode den trygg i sitt stall, och kardinalens åsna, som nästan tyckes hålla på att somna in. Äfven de 
beledsagande presternas hästar äro fullkomligt lugna. Så hafva dessa hästar och åsnor icke ringa betydelse för 
bela kompositionen. Under det de blott synas vara till för att bära sina resp. ryttare, afspegla de likväl på samma 
gång den inom de båda hufvudgrup-perna rådande stämning och uppenbara sålunda, på sitt sätt, verkets 
grundtanke.NÅGRA STUDIER. 
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3. Fomarina. 

I allmänhet har man godt af att göra sig fri från förutfattade meningar, då man träder framför ett konstverk. Hur 
mången har icke vid anblicken af erkända mästerverk förstört för sig den sanna njutningen, just emedan han 
ansåg sig böra pligtskyldigt njuta ofantligt. Han ansträngde sig att se allt, hvad i konstverket låg, men lade i 
stället in livad som endast låg i honom sjelf, såg i verket både det möjliga och det omöjliga. Ett rätt talande 
exempel deipå är det svärmeri, den känsloextas, det djupsinne, som haft sin upprinnelse framför den s. k. 
"Fomarina" i Tribunen i Florenz. Det är porträttet af en fullmogen qvinna i yppig skönhet, men med ett förnämt 
och ärbart utseende. Himlen vete af hvad skäl, men man har länge i denna bild trott sig se porträttet af Rafaels 
beryktade älskarinna, måladt af honom sjelf; och ännu i dag presenteras det af ciceronerna som Rafaels For- 
narina. Man kan lätteligen föreställa sig, med hvilket interesse. tusende hafva studerat dragen af denna qvinna, 
som, enligt konstnärssagan, på verldens största målare utöfvade ett så dämoniskt inflytande. Huru har icke 
enhvar med någon inbillningskraft trott sig i dem läsa allt, som i hans ögon stämde med en sådan uppfattning! 
Porträttet är af första rangen och rättfärdigar fullkomligt den entusiasm, det väcker; men det är icke, eller 
åtminstone icke ensamt, konstvärdet, som samlade eller ännu samlar åskådarna kring det. I 
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denna interessanta bild af målarens älskarinna såg man hvad man önskade se, och förbisåg hvad som var att se. 
En landsman, som för icke så länge sedan skrifvit mycket läsvärda 1) skizzer från Italien, har egnat en hel sådan 
åt nämnda Fomarina. Detta porträtt bär för honom "vittne icke allenast om den öfverlägsne konstnären, utan 
äfven om den glödande älskaren"; han har hos henne upptäckt "trollska blickar", ett "förföriskt leende" m. m., ja, 
han sammanställer henne med Sixtinska Madonnan såsom i sitt slag lika utmärkt. Det är verkligen skada, att 
redan länge intet tvifvel rådt derom, att detta porträtt icke föreställer den s. k. Fomarina. Några hafva ansett 
originalet vara Vit-toria Colonna, andra hertiginnan Elisabetta af Urbino, andra Lodovico Sforzas gemål, 
Beatrice d'Este; numera sluta sig de flesta till Passavants förmodan, att man här har porträttet af en berömd 
improvisatrice, Beatrice Tio från Fcrrara. Ja, det har till och med ifrågasatts, om porträttet verkligen är måladt af 
Rafael. Man har gissat på Sebastian del Piombo, och ehuru Burkhardt anser saken såsom numera afgjord och 



Rafael som den sannskyldige mästaren, har dock en af nyare tidens förnämsta kännare, den nyligen aflidne Otto 
Mundier, förklarat sig för Seb. del Piombo och hänvisat till en af denne målad altarbild i S. Giovanni Crisostomo 
i Venedig. Just på grund 

') Utom i allt, som rörer konst.NÅGRA STITIirEK. 
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af hans anvisning uppsökte jag denna lilla, obetydliga kyrka och måste gifva Mundier rätt, att Maria Magdalena 
på altartatlan starkt påminner om porträttet i Tribunen. 

Hvad angår sjelfva Fornarina, så är historien om henne allt annat än klar. Att Rafael kort efter sin ankomst till 
Rom inträdt i ett kärleksförhållande af den art, att det för mängdens ögon måste hemlighållas, synes af de 
glödande sonetter, dem han samma år skrifvit bakpå några studieblad till sin "Disputa". Men sannolikt var 
älskarinnan icke den qvinna, som Vasari säger hafva bott hos honom under hans senare år. och hvilken han till 
sitt lifs slut varit tillgifven, samt för hvars återstående dagar ban från sin dödsbädd frikostigt sörjde. Det är denna 
senare man gemenligen benämnt Fornarina, och man vet berätta, att hon varit dotter till en sodabrännarc i 
Trastevere — huset, der lion bott, visas ännu: Contrada S:ta Dorothea n:o 20 —, att Rafael, dold af 
trädgårdsmuren A sett henne, då hon badade sina fötter uti springvattensbassängen i fadrens trädgård, att ban i 
henne blifvit dödligt förälskad och icke gifvit sig ro, förr än han vunnit hennes kärlek, och att efter bekantskapen 
med henne, han funnit henne så älskvärd och så ädel-sinnad, att hans låga flammade än häftigare upp. Skada, att 
denna romantiska historia är från början till slut ren dikt, såsom nyare forskningar ådagalagt. Ja sjelfva namnet 
Fornarina kan man icke spåra 
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längre tillbaka, än till midten af förra århundradet. Men med sin af Sagan ut färdade attest skall det säkert gå t ill 
efterverlden, och ännu efter århundraden skall man tala om Rafaels Fornarina. Fikaså skall man säkert äfven 
ogerna uppge tron på Vasaris insinuation, att för mycken kärlek vållat mästarens död. Vill man ock icke taga i 
betraktande den ideala riktningen af bela hans väsende, så vet man, att han var af svag kroppskonstitution, man 
känner hans ansträngande och till det otroliga gränsande arbetsamhet, man kan icke i hans sista verk upptäcka en 
skymt af förslappning, utan snarare visa dessa, att ban befann sig i jemnt stigande; och slutligen är det af senare 
forskningar bekräftat, att ban efter åtta dagars sjukdom dog af en häftig, akut feber. De romerska febrarna kunna 
rycka bort kraftigare naturer än Rafael. 

Finnes ett porträtt af den Rafaels älskarinna, som Vasari omtalar, så är det sannolikt, att det i Pal. Barberini 
befintliga, af Rafael målade fruntimmers-porträttet bevarar hennes drag. Det är en belt annan person än damen i 
Tribunen. I en löfsal af myrten och lager sitter en ung flicka af romersk typ; en röd klädnad betäcker nedra delen 
af hennes krupp, hvaremot den öfra är blottad och endast dold af ett fint, genomskinligt linne, som hon med högra 
handen förer upp emellan brösten; på hufvudet bär bon en gul turban, och högt uppe på den nakna venstra armen 
har honNÅGRA STUDIER. 
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en armring med inskriften "Raphael Urbinas". Här skulle man snarare kunna tala om "trollska blickar", tv sådana 
ögon kunna vara farliga; men det naiva, skälmaktiga uttrycket förtager åtminstone all tanke på afsigtlig 
beräkning. 

4. Romersk konst i våra dagar. 

Då jag häl - inskränker mig till att omtala konsten i Rom, sker det icke derföre, att jag ju icke äfven sett prof af 
nyitaliensk konst, men jag har, uppriktigt taladt, icke egnat dessa tillräcklig uppmärksamhet. I Akademien i 
Florenz tinnes en samling taflor och skulpturer af 109 moderna mästare, utaf hvilka 68 ännu lefva. Men massan 
af äldre konstverk, som man i Florenz liar att se, lemnar icke den resande, under ett kortare vistande, nödig ro att 



betrakta dessa nyare. Man tycker, att den är förspilld, den tid, man på dem använder, och efter att hafva egnat 
dem en flygtig blick, dragés man oemotståndligt tillbaka till de gamla taflorna. Så var äfven förhållandet i 
Milano, der i en sal af galleri Brera voro inrymda moderna målningar, samt i Venedig, der i Akademien två salar 
upptogos af nya mästare. Men i Rom, der jag längre uppehöll mig. var förhållandet annorlunda. Dels funnos 
alster af senare tidens konst, hvilka, såsom offentliga, man icke kunde undgå att se och återse; dels ock var af 
påfven,24.4 
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mötet till ära. anordnad en utställning af religiösa konstverk och saker tillhörande katolska kulten. Denna 
utställning var förlagd till klostret S. Maria degli Angeli, beläget i Diocletiani-termer, ocli inrymdes i den stora 
korsgången samt den deraf omslutna klostergården, livars mellersta parti upptages af gräsmattor, springvatten 
och de präktiga, af Michel Angelo planterade cypresserna. Visserligen var det endast religiösa konstverk, som 
här fingo intagas, men den romerska konsten, så vidt den af staten erkännes, är eller skall ju vara religiös, och ur 
denna synpunkt bör den betraktas. Likväl hände det, att äfven ett och annat af mera verldslig art kunde under ett 
religiöst namn insmugglas på utställningen. Liksom bokbindaren kunde på kultafdelningen få in sina praktband, 
ocli blomsterfabrikanten sina konstgjorda blommor, emedan båda kunna användas i kyrkans tjenst, så gaf man 
plats åt ett gammalt djurstycke, emedan det benämndes "paradiset", så gjorde en blomstermåler-ska ett 
blomsterstycke religiöst genom att bland blommorna till hälften undangömma en liten madonnabild, så insmög 
en skulptör en vacker, fyllig qvinnofigur under benämningen Ruth o. s. v. 

Af de nybyggnader, som Pius IX under sitt 25-åriga pontifikat låtit uppföra, såsom det stora dårhuset i Longara 
m. fi., är icke någon af synnerlig arki-NÅGRA STUDIER. 
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tektonisk märkvärdighet. Mycken kostnad har han nedlagt på restaurationer af kyrkor, kapeller, in. ni., hvarom 
synnerligen i stylistiskt hänseende vore åtskilligt att säga, men ämnets vidlyftighet förbjuder det. — Af 
mouumenter, som blifvit på offentliga platser af honom uppresta, erinrar jag 11 lig intet annat, än minnesmärket 
på Spanska platsen tili förhärligande af den obefläckade aflelsen. Den liöga cipolin-kolon-nen bär en bild af den 
heliga jungfrun i bronz, ocli vid piedestalens hörn stå marmorstatyer af Moses, David. Esaias och Ezechiel, ingen 
dock af den betydenhet, att den fängslar uppmärksamheten. 

Kort efter min ankomst till Rom dog Italiens förnämsta bildhuggare, Pietro Tenerani, i en ålder af 72 år. Han var 
en lärjunge at Canova och Thorvaldsen, men hans skaplynne var äkta italienskt. På den yngre konstuärsslägten 
har ban mycket inverkat. Han har till denna från Thorvaldsens dagar öfverfört arfvet af ett öppet öga för formens 
klassiska skönhet, ehuru ban kanske mera hyllat den täcka, än den grandiosa formen. Hans förtjenst ligger icke 
så mycket i uppfinningens friskhet, i tankens originalitet, som snarare i det oändligt fina och omsorgsfulla 
utförandet äfven af de minsta detaljer; ban var en mästare i marmorbehandlingen, och under hans hand blef den 
hårda stenen mjuk och lefvande. Misstager jag mig icke. äro dessa egenskaper, sinne för täck och behaglig form 
och samvetsgrant utförande, utmärkande för24.4 NÅGRA STUDIER. 

de romerska skulptörerna, der de icke slagit in i naturalistisk riktning. 

Italienaren är, som bekant, skicklig marmorarbetare, men kan lättligen deraf låta sig förledas att göra det tekniska 
till hufvudsak. Redan i medlet af förra århundradet höggos de af neapolitanarna så högt uppskattade, beslöjade 
statyerna, som finnas i Capella di San Severo i Neapel, familjen Sangros begrafningsplats. I ett slags krypta 
ligger ett Kri-stuslik, betäckt af svepduken, genom hvilken man tydligt ser anletsdragen och kroppens form. 
Bilden är med stor färdighet utförd i marmor, men just detta mästerskap jemte anordningen göra, att man alltför 
obehagligt derom upplyses, att man har framför sig ett lik och ingenting annat. I "Nedtagandet från korset", i en 
"Pietå", ser man visserligen äfven Kristuslik; men der är det icke döden, det är kärleken och smältan, som 
bestämma intrycket. Uppe i kapellet står en qvinnofigur, likaledes genomskinligt öfverhöljd af ett fint linne. I 
henne har konstnären löst det i våra sagor som svåruppfyllbart framställda vilkor, att vara på engång klädd och 



oklädd, ty duken betäcker allt, utan att dölja något. Det är en porträttfigur af Antonio di Sangros tidigt aflidna 
gemål, Cecilia Gaetani, men statyn kallas gemenligen Pudicitia, ehuru den gör föga skäl för namnet, ty 
"ärbarheten" inlåter sig icke på slikt koketteri, och dessutom synas de föga ideala formerna mera vidriga nu, än 
om de varit rentNÅGRA STUDIER. 
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nakna. Sådana konststycken — ty konstverk kunna 
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de icke kallas — tillhöra dock icke endast barockstilen; de fabriceras ännu i dag, och på utställningen såg man 
statyn af en ung flicka i naturlig storlek med beslöjadt ansigte och på grund deraf kallad Modestia", samt en 
beslöjad Rebecka, som stod väntande Isak. På båda framskimra anletsdragen genom slöjan. Man förvånas öfver 
den utomordentliga färdigheten i marmorbehandlingen, man beundrar illusionen; men dervid stan nar det intryck, 
de göra. Samma virtuositet i behandlingen förråder ofta utförandet af klädedrägten, företrädesvis af fina 
spetskragar och spetsskjortor: så på statyerna af Pius IX, af S. Luigi Gonzaga m. fi. 

Flertalet af skulpturverken utgjorde framställningar af den heliga jungfrun. I bysterna var det eget att se 
realismen göra sig gällande, i det mer än en helig moder utgjorde clen trogna porträttbilden af en mer eller 
mindre vacker modell. Dock voro dessa byster i allmänhet drägliga. Men hvad skall man säga om 
framställningarna af V Immaco-lata Concezione (den obefläckade aflelsen)? Madonnan i ariciscns ögonblick är 
utan tvifvel ett betänkligt ämne; det kan lyckas en Murillo att med anlitande af målarkonstens alla medel gifva en 
tilltalande framställning at ämnet i form af salig hänryckning. Men man tänke sig en af dessa Murillos madonnor 
öfver-flyttad i marmor. De stå på halfmånen eller på ormens hufvud, med utbredda, eller till omfamning24.4 
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utsträckta an nar, och blicken riktad antingen hån-fullt uppåt eller blygsamt nedåt, livad menar, hvad säger en 
sådan figur? Vill man deri inlägga den Mu-rilloska hänryckningen, får man lätt en grimas, eller, hvad värre är, 
figuren får ett kokett uttryck och blir - vidrig. Öfverhufvud torde flertalet af dessa böra betraktas snarare som 
kultbilder, än som konstverk. 

Denna Tlmmacolata Concezione" är icke enda beviset på en målerisk riktning inom skulpturen. Det fans äfven 
de, som täflade med målarnas martyrskapsscener — för resten äfven det en barock-nyck. Så hade en konstnär 
framställt den helige Benedetto i kolossal figur, liggande på en bädd af törnen. Betecknande i samma hänseende 
voro de många kopiorna af Stefano Madernas heliga Cecilia, liggande halshuggen i den ställning, som enligt 
traditionen liket hade, då det hittades. Ett motiv, som äfvenledes synes mig bättre passa målaren än skulptören, 
såg jag i en kolossal gipsgrupp, föreställande Kristi nedtagande från korset, der Magdalena med sitt hår 
uppfångar det från Frälsarens ena fot neddroppande blodet. 

Det rådde för öfrigt icke brist på oplastiska ämnen vid denna utställning. En bland de besynnerligaste 
framställningai', och dertill stötande genom sin reflekterade naivetet, var en grupp af den heliga Anna och hennes 
dotter Maria såsom barn, den senare begärande af den förra utläggning af Esaias profetia:24.4 NÅGRA 
STUDIER. 

Si en jungfru ar hafvande och skall föda en son; then skall hon kalla Immanuel", samt modren svarande, att 
endast Gud kan gifva förklaringen. Man undrar kanske, hur detta samtal kunde återges i marmorn. Frågan var 
åskådliggjord genom en skriftrulle, som innehöll den hebräiska texten och låg på modrens knä. Men den heliga 
Annas svar måste man läsa i katalogen. — Samma välvilliga katalog upplyste äfven, att en kolossal gipsstaty af 
Pius IX framställde honom i det ögonblick, då han förkunnar dogmen om den obefläckade aflelsen; och 
upplysningen var väl behöflig. Ett annat skulpturverk till påfvens förhärligande torde icke heller böra förbigås. 
Det föreställde Kristus, till Pius upprepande sina ord till Petrus: "ConBrma fra-tres tuos!" Frälsaren står på ett 
berg, framför honom påfven; på marken ligga påfvemössan och "Acta Concilii Vaticani"; derbredvid står en 
engel, som håller fram en skriftrulle med Kristi ofvannänrnda ord. 



Man finner häraf, hvilken roll påfven sjelf och hans favoritdogmer spela inom den romerska konst-verlden. Som 
en ytterligare tidsbild nämna vi ett väl temligen klent arbete, men betecknande för stämningen : en terra-eotta 
bild af en i striden fallen påflig zuav, som döende ristar i sanden: " Vive le Pape Roi!" Arbetet var franskt samt 
benämndes: "Le Zouave Martyr." 

Naturligtvis voro de strängaste sedlighetshänseenden tillämpade på denna utställning. Anständigheten i24.4 
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Roms skulpturgallerier är stor, ehuru visserligen den ibland slår öfver i sin motsats, såsom då man i Vatikanen får 
se antika Venusstatyer med moderna fikon-löf. Emellertid har det nog icke alltid varit så lätt att uppdraga 
gränsen emellan det tillåtna och det otillåtna; jag såg beviset deipå i tvänne händelsevis midt emot hvarandra 
ställda konstverk. Det ena var en retande qvinnobyst med ett mer verldsligt än fromt uttryck; ett spetsgarneradt 
lintyg hängde vårdslöst ned och afslöjade hälften af ett fylligt bröst, Man frågade sig, hur har denna byst kunnat 
slippa in på en utställning af religiösa konstverk. Men så upptäckte man, att hon om halsen hade ett band, i 
hvilket ett kors hängde, och af katalogen fann man, att hon, som Hera andra, kallades 77La MeditazioneP Midt 
emot stod en Rebecka, spejande efter Isak, en bland de bästa statyer på hela utställningen. Hon var klädd i turban 
och ett lintyg utan ärmar; hon böjde sig något framåt, och, för att bättre kunna se, skuggade hon öfver ögonen 
med högra handen, men under denna rörelse hade lintyget råkat att glida ned på venstra sidan, så att bröstet 
blottades. Det låg en fläkt af oskuld utbredd öfver bela gestalten; hon hade icke den ringaste tanke för sig sjelf 
och sitt utseende, hon gick belt och hållet upp i spanandet, i längtan efter den älskade. Men hon hade bela bröstet 
blottadt! — "La Meditazione" hade blott halfva. Hvad var att göra? Man gjorde det otroliga. Man fä-NÅGRA 
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stade med gummi en smutsig papperslapp öfver det nakna bröstet! 

Det vore orätt att säga, det icke konstverk funnos, vid hvilka nian med nöje dröjde, så den sistnämnda Rebecka af 
Lombardi. flera af Teneranis verk, en Fa-biola af Galletti. en episod ur syndafloden af Luc-cardi. Kristus, som 
botar den blindfödde, af Stöver ni. fi. Men totalintrycket var icke fördelaktigt; man liade icke förnimmelsen af en 
lifskraftig framåtsträfvande konst, snarare af en matt, en förkommen. Det tekniska var, som nämndt, 
beundransvärdt, men ingen originalitet röjdes, och försöken till sjelfständig uppfattning och framställning 
förrådde bäst bristen på verklig skaparkraft. 

Ännu tydligare såg man inom måleriet bevisen på den moderna katolskt-religiösa konstandans vanmakt, Det var 
de gamla, välkända ämnena man såg, men återgifna så, som imitatörer göra det; och de afvikelser från de 
traditionella, dem man vågat sig på, voro icke egnade att väcka åtrå efter flera. Jag vill som exempel blott nämna 
en enda tafla och dertill målad af en bland Roms förnämsta konstnärer, kommendören Fr. Todesti. Den 
föreställde S:t Sebastians mar-tyrskap. Den helige var icke som vanligt bunden vid ett träd, en skottafla för sina 
bödlars pilar; ban var i halfliggande ställning, omgifven af bödlarna, af hvilka en ryckte honom i skörtet, en höll 
upp högra bandens pekfinger midt framför hans näsa, utan att man24.4 
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kunele begripa, hvad dermed menades; en tredje band hans ben, men egnade sitt värf så liten uppmärksamhet, att 
han tittade under tiden ut ur taflan på åskådaren ; en Ijerde spände sin båge, men såg hvarken på bågen eller 
martyren. Med få ord: de voro grupperade efter ögats och icke efter handlingens fordringar; anordningen var 
teatralisk, innehållet noll. 

Jag vill dock icke för länge uppehålla mig vid utställningens taflor; endast, innan jag lemnar dem, tillåta mig den 
an märkning, att i allmänhet de nya sträfvandena gingo åt två diametralt motsatta håll: extasen och realismen. 

Som prof på den förra kan tjena en altartafla, som framställde den helige Paulus, passionist-ordens stiftare, den 
der under en varm bön försättes i sådan hänryckning, att han af en osynlig makt lyftes upp från jorden för att 



omfamnas af den korsfäste Frälsaren. Man ser munken, sväfvande i luften, och Frälsaren från korset med 
framåtböjd hållning breda ut armarna mot honom. Men då sålunda den korsfäste endast är med spiken genom 
fötterna fast-naglad vid korset, måste han på grund af tyngdlagen taga öfverbalansen, falla framstupa öfver 
munken och kanske bryta benen; munken återigen måste på grund af samma lag nödvändigt dragas nedåt. Men, 
invänder man, undret består just i tyngdlagens upphäfvande. Ja väl, men målaren har icke lyckats i annat, än att 
visa oss denna lags gällande kraft, och vi förutse den nästa ögonblick inträffande oundvikligaNÅGRA 
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katastrofen. Flvad åter beträffar realismen, så är det ju en känd sak, att man ofta, ja, kanske vanligen, i de stora 
mästarnas madonnor varseblir modellen. Men antingen sker detta rent naivt, eller idealiseras de lånade dragen i 
öfverensstänmielse med den konstnärliga uppgiftens beskaffenhet. Äfven der Maria är en ren porträttbild, vet 
dock konstnären att utbreda öfver dragen ett uttryck af helig fromhet, af skär oskuld, eller ombildar han henne till 
en uppenbarelse af den högsta moderskärlek. Men icke gerna tager ban. som här, en beskedlig syjungfru, utan all 
andlig lyftning, sätter ett barn vid hennes sida, och kallar detta madonnan med barnet. Men det är dock icke 
endast deri det nya sträfvandet visar sig; det träder ännu olyckligare fram uti Demi-Mondens införande inom den 
religiösa konsten. Så såg man här en framställning af Kristus hos de båda systrarna i Betha-nien: till Martha hade 
en gammal zigenerska suttit modell, och hvarifrån modellen till den yppiga qvinnan med det utslagna, blonda 
håret vid Frälsarens fötter var hämtad, var knappast tvifvel underkastadt, Likaså hade man en framställning af 
Judith, i h vil ken man såg en fräck grisett med högra axlen och och halfva bröstet blottade, och föröfrigt till 
karnationen hållen i en kritfärg, som i mina ögon gjorde henne ännu vidrigare. 

Men jag Icmnar dessa, för att öfvergå till de monumentala arbeten, dem Pius IX låtit utföra. Det äi'24.4 
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de stora verken, som bäst visa, om originell skaparkraft finnes. I kyrkorna San Lorenzo fuori le mura, Sia 
Agnese fuori le mura, San Nicolo in carcere, samt uti Salla della Concezione i Vatikanen hafva fresker blifvit 
målade på befallning oeli bekostnad af Pius, och i dem alla är han sjelf förhärligad. 

På frontespisen af San Lorenzo ser man en mo-saikartad målning, framställande kyrkans grundare och 
återställare, sex figurer, och bland dem Pius. Om dessa hade varit hållna i den äldre, stränga mosaikstylen, skulle 
de bättre passat till denna gamla basilika; nu stämma de lika litet till byggnaden, som de fresker, hvilka som bäst 
höllo på att i det inre utföras, och hvilka med blänkande färger, effektberäknade perspektiver och teatralisk 
anordning förenade brist på allt sant konstnärligt innehåll. 

I Sia Agneses klostergård har man framställningen af katolska kyrkans sista underverk. Den 15 April 1855 
befann sig Pius IX, efter väl förrättad gudstjenst i kyrkan Sia Agnese fuori le mura, uti en till nämnda kyrka 
stötande sal. Påfvens svit var stor, och salens golf dåligt; det senare gaf vika för den förra, störtade in, — och 
påfven med en stor del af sina följeslagare föll ned i en källare. Lyckligtvis blef ban oskadd, och detta underverk 
är nu förhärligadt i en på stället befintlig fresko-målning. I källaren ligga om hvarandra förskräckta prester och 
prelater, en och livar hållande i famnen en brädstump eller ettNÅ O. K A STUDIER. 
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stycke af en bruten bjelke; ensamt påfven står upprätt. Plans blick är tacksamt riktad uppåt, der i skyn den heliga 
Agnes bedjande knäfaller för madonnan. Verkan af denna bön ser man äfven, i det aposteln Petrus i egen person 
befinner sig med utbredda armar bakom Pius. Bevekt af helgonets böner, har sålunda madonnan nedsändt Petrus 
att skydda påfven. I denna sublima framställning har dock konstnären äfven vetat inlägga ett komiskt element: på 
den del af golfvet, som icke instörtat, stå några prester förvånade och titta ned i källaren, under det att en 
förskräckt pater är i begrepp att krypa ut genom fönstret. Om denne, liksom flertalet, är en porträtt-figur, kan 
man icke veta, ty man ser bara nedra hälften af lians välfudda kropp. 

Men det djerfvaste tilltag af Hans Helighet var dock att med fresker till den obefläckade aflelsens förhärligande 



låta pryda den sal i Vatikanen, hvilken stöter omedelbart upp till Rafaels stanzer. Det berättas, att strax efter 
dogmens förkunnande befann sig Peter v. Cornelius i Rom, samt att påfven för honom omtalat sin plan och 
tillagt: "Det vore något för er!', hvarpå Cornelius ögonblickligen svarat: "Hvem har väl mod att måla vid sidan 
om Rafaels stanzer!" Men Podesti ägde detta mod, modet att prostituera sig för samtid och efterverld. Han har 
verkligen med fresker fyllt salens alla väggar. De vittna om mycken bravour", om jag får begagna det ordet; 
färgen 
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är god, om än här och der något askgrå, teckningen oklanderlig, men — de äro gran nar till Rafaels stan-zer, de 
förråda tydligen studium af dessa, de tvinga till jemförelse, och så är deras dom fälld. Likvisst måste man göra 
Fodesti den rättvisan, att det icke är lätt att framställa i färg sådana ämnen, som Dogmens bestämmande", 
"Diskussionen 0111 dogmen" m. m. Häraf kunde icke blifva annat än ceremoni-bilder. Men hur löste icke Rafael 
dylika uppgifter!! På den stora väggen midt emut fönstren ser man framställningen af "La Definition du Dogme". 
Scenen är förlagd till koret i S:t Peter. Pius IX står på sin thron, med blicken riktad uppåt; i venstra handen håller 
ban en röd bok, bullan, som han tänkes nyss hafva uppläst, och — så liar jag sett uppgifvas, ehuru jag ej kunnat 
se det — tager nu upp Te Dewu. Han är omgifven af kardinaler, kardinal-biskopar, kardinal-prester, påfliga 
konsistorii-advokater, canonici vid S:t Peter, romerska prester, m. fi., till ett antal af nära hundra personer. 

Öfra hälften af taflan intages öfverst af Maria, omgifven af de tre personerna i Gudomen; på ena sidan om dem 
de fyra större profeterna, på andra sidan evangelisterna; något under dessa Josef, Johannes Döparen, Petrus och 
Paulus, oeli så ko mm a kyrkofäder och helgon. Längst bort till venster står en väldig figur, föreställande 
Religionen, och från henne utgår en stark, bred solstråle, som träffar påfven, ochNAtiKA STUP1ER. 
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derunder synas englar, vända mot den heliga Jungfrun, under det på motsatt sida andra englar äro sysselsatta med 
att störta ned en del figurer, som skola föreställa kättare. Då Rafael i sin "Disputa" framställer en dylik himmelsk 
grupp, skiljer han den från den jordiska scenen genom en lätt molnbädd. Här åter finnes emellan båda grupperna 
hvarken sammanhang eller skillnad. Ingen af bela påfvens sällskap -er nämligen den himmelska scenen, och Pius 
sjelf har visserligen blicken riktad åt det håll, hvarifrån strålen kommer, men skenet är så starkt, att jag betviflar, 
att ban ser någonting alls. På andra sidan har den himmelska gruppen ryckt den jordiska så nära. att den når ned 
öfver väggarnas sidenförhängen i koret; och kättarna, som äro ganska kolossala figurer, med hufvudet ned och 
benen upp, hota på det vådligaste kardinal Antonelli och hans kolleger, som stå der fullkomligt omedvetna om 
sin fara. Nästa ögonblick måste kättarna ramla ned och krossa, hvem vet huru många kardinaler. Ser man åter på 
påfvens omgifning, så synes flertalet stå der utan att rätt veta hvarföre; några hafva visserligen sin 
uppmärksamhet riktad på påfven, men andra stå blott för att presentera sig för åskådaren, och flera tyckas 
utledsna åt hela tillställningen samt blott önska, att den snart måtte taga slut. Sjunger påfven verkligen Te Deum, 
»å sjunger ban solo. — Ville man jemföra "Diskussionen om dogmen med Rafaels framställning af ett dy-24.4 
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likt ämne, så skulle omdömet utfalla ännu hårdare. På tredje väggen ser man, huru Pius IX på en mosaik-tafla, 
föreställande den obefläckade madonnan, fäster den guldkrona, som S:t Peters kapitel skänkt henne. Denna vägg 
har två dörrar och försvårar derigenom målarens uppgift; men det var just genom sådana svårigheters (skeft 
sittande fönster m. m.) öfvervin-nande och begagnande till nya motiver för skönhet, som Rafael visade sin 
öfverlägsenhet. Podesti har haft Rafaels 'Messa i Bolsena" för ögonen, utan att dervid vinna annat än att erinra 
åskådaren om afståndet emellan hans eget verk och detta. Öfverst står påfven, förrättande den heliga handlingen, 
omgifven af prelater; upp till den plats, der han befinner sig, leder från hvardera sidan en trappa, liksom i Messan 
i Bolsena; och på dessa äro ytterligare prelater. Emellan trapporna, å väggens midt, står ett altare, och framför det 
stå prester med vaxljus m. m. Då hos Rafael anordningen tyckes framgå ur en på samma gång arkitektonisk och 
målerisk nödvändighet samt derföre förefaller helt naturlig, så har Podesti fått ihop något, som närmast påminner 



om ett högt, spetsigt berg. Slutligen äro på clen delen af taflan, som ligger emellan båda dörrarna, ämnad till 
förgrund, placerade en qvinna från Campagnan, som, pekande på påfven, för sitt barn förklarar hans märkvärdiga 
handling, en schweitzer-gardist. som tystar på barnet, samt påfvens bärstol och der bredvid en kam-NAGRA 
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raartjenare. I förbigående närana vi, att i den fresk, der Constantin öfverlemnar påfven väldet öfver Rom, äro i 
förgrunden anbragta dessa bärliga folkgrupper, sora så lyckligt angifva det sorglösa, obesvärade romerska folkets 
jubel öfver tilldragelsen. Po-desti bar framställt sina motsvarande figurer i naturlig storlek, ocli befinner man sig 
icke långt borta från väggen, så ser man knappt annat än dem. De blifva hufvudtigurer; isynnerhet gäller detta 
0111 den påfliga kammartjenaren i hans röda sidendrägt och hans väl kammade hår med bena i nacken. Jag 
bekänner uppriktigt, att då den framställda handlingen icke i sig innebar något fängslande, så återvände alltid 
min blick till den utomordentligt vackra hårbenan, detta naturtrogna speeimen af 19:de seklets hårfrisörskonst, 
hvilket efter århundraden kommer att tillförsäkra kammartjenaren en kultur-historisk märkvärdighet. 

Jag behöfver väl knappast göra uppmärksam deipå. att jag i denna framställning endast fästat mig vid den 
pontifikaJa romerska konsten och alls icke haft för ögat massan af de främmande, i Rom bosatta eller sig der 
uppehållande konstnärerna. De äro gemenligen oberoende af den romerskt religiösa konstriktningen och stå utom 
dennas inflytande.Rättelser. 

R. 4 r. 2 står: liandskriftsamling, läs: handteckningssamling 
„ 43 „ 2 „ del Avignonesi „ dei Avignonesi 
„ 73 „ 8 „ utgöras „ utgöres 
„ 129 „ 23 ,, rum „ privattum 
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